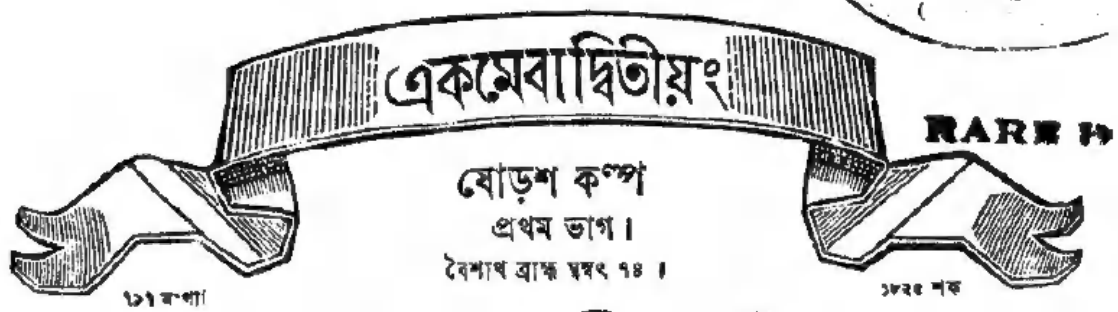


भारत सरकार
GOVERNMENT OF INDIA
राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।
NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या 182 Qa
Class No.
पुस्तक संख्या 862-1-22
Book No.
रॉ. पु. N. L. 38.

MGIPC-S4-59 LNL/64-1-11.65-100,000.

Vol-16^{PL-1} N^u 717-727
(DUP)



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ধর্মবাক্যনিবন্ধনস্বাস্থ্যসৌভাগ্যন্তু জিহ্বাসাধীনাহির্দে মর্জ্যমন্ডলং । নহিঁম নিম্নে মাসমন্ডলং মিহি মল্লকদ্বিহযমন্ডলমীকদ্বিতীয়ম্

মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং

মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং মর্জ্যমন্ডলং

ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

যদ্বিহ্যতো রোহিতং রূপং তেজসস্তরুপং
যচ্ছুরং তদপাং যৎ কৃষ্ণং তদমৃগাপাগাদ্বি-
হ্যতো বিহ্যত্বং বাচাস্তত্ত্বং বিকারো নাম-
ধেয়ং ত্রীণি রূপাণীত্যেব সত্যং । ৪ ।

‘যৎ বিহ্যতঃ রোহিতং রূপং’ ‘তেজসঃ তৎ রূপং’
‘যৎ শুক্রং তৎ অপাং’ ‘যৎ কৃষ্ণং তৎ অমৃগা’ ‘অপাগাং’
‘বিহ্যতঃ বিহ্যতঃ বাচাস্তত্ত্বং বিকারঃ নামধেয়ং’
‘ত্রীণি রূপাণি ইতি এব সত্যং’ । ৪ ।

বিহ্যতের বাহ্য লোহিত রূপ তাহা
তেজের রূপ । বিহ্যতের বাহ্য শুক্র রূপ
তাহা অপের রূপ । বিহ্যতের বাহ্য কৃষ্ণ
রূপ তাহা অমৃগের রূপ । অতএব বাক্যবল-
নামধেয় বিকারমাত্র যে বিহ্যতের বি-
হ্যত তাহা অপগত হইল । তিন রূপই সত্য
রহিল । ৪ ।

এতদ্ব্যস্ম বৈ তদ্বিহ্যাস আত্মঃ পূর্বে
মহাশালা মহাশ্রোত্রিয়া ন নোহদ্যকশ্চনা-
শ্রুতমমতমবিজ্ঞাতমুদাহরিত্যতীতি হেভ্যো
বিদাঞ্চকুঃ । ৫ ।

‘এতৎ’ ‘হি ন বৈ’ কিল ‘তৎ’ একস্মিন্ সতি জ্ঞাতে
সর্বমিহঃ জ্ঞাতং ভবতীতি শ্রুতং ‘বিদাংসঃ’ বিদিত-
বস্তঃ ‘পূর্বে’ অতিক্রান্তাঃ ‘মহাশালাঃ’ মহাশ্রোত্রিয়াঃ

‘আহঃ’ । কিছুকবস্ত ইত্যাহ । ‘ন’ ‘নঃ’ অন্যাকং
কূলে ‘অন্য’ ইদানীং যথোক্তবিজ্ঞানবতঃ ‘কশ্চন’
কশ্চিনপি ‘অশ্রুতং’ ‘অমতং’ ‘অবিজ্ঞাতং’ ‘উদাহরি-
যতি ইতি’ নোদাহরিত্যতি । কথং ইত্যাহ ‘হ’ ‘এভাঃ’
জিহ্যোরোহিতাদিরূপেভ্যস্ত্রিবিধং কৃতোভ্যো বিজ্ঞাতোভ্যো
সর্বমপ্যন্তজিহ্মেবমেবেতি ‘বিদাঞ্চকুঃ’ বিজ্ঞাতবস্তঃ । ৫ ।

উপরোক্ত বিজ্ঞানবিৎ পূর্বকালের মহা
গৃহস্থ মহা শ্রোত্রিয় বিদ্বানেরা ইহা বলিতেন
যে, এখন আমাদের কূলে কেহ আপনাকে
অশ্রুত, অমত, অবিজ্ঞাত বলিয়া উদাহরণ-
স্থলে আনিতে পারিবেন না । যেহেতু
তাঁহারা ত্রিবিধ-বিজ্ঞান দ্বারা সর্ববস্তুর ইহা-
ছিলেন । ৫ ।

যদ্বিরোহিতমিবাভূদিতি তেজসস্তরুপ-
মিতি তদ্বিদাঞ্চকুঃ যদ্ব শুক্রমিবাভূদিত্যপাং
রূপমিতি তদ্বিদাঞ্চকুর্যদ্ব কৃষ্ণমিবাভূদিত্য-
মস্য রূপমিতি তদ্বিদাঞ্চকুঃ । ৬ ।

অথবৈভ্যোবিদাঞ্চকুরিত্যন্যাদিত্যো দৃষ্টান্তেভ্যো-
বিজ্ঞাতোভ্যো সর্বমপ্যবিদাঞ্চকুরিত্যেতৎ কথং ‘যৎ উ’
অন্তরুপেণ সন্ধিহামানে কপোতাদিরূপে ‘রোহিতং
ইব’ বস্তুমানং ‘অভূৎ ইতি’ তেভ্যং পূর্বেভ্যঃ ব্রহ্ম-
বিদাং ‘তেজসঃ তৎ রূপং ইতি’ ‘তৎ বিদাঞ্চকুঃ’ তথা
‘যৎ উ শুক্রং ইব অভূৎ ইতি’ গৃহমাণং ‘তৎ অপাং রূপং
ইতি’ ‘বিদাঞ্চকুঃ’ ‘যৎ উ কৃষ্ণং ইব অভূৎ ইতি’ ‘গৃহ-
মাণং’ ‘অমৃগা রূপং ইতি তৎ বিদাঞ্চকুঃ’ । ৬ ।

যাহা লোহিত রূপ বলিয়া তাঁহাদের অনুভূত হইয়াছিল তাহা তেজের রূপ বলিয়া জানিয়াছিলেন, যাহা শুক্ল বলিয়া অনুভূত হইয়াছিল তাহা অপের রূপ বলিয়া জানিয়াছিলেন, যাহা কৃষ্ণ বলিয়া তাঁহাদের অনুভূত হইয়াছিল তাহা অমের রূপ বলিয়া তাঁহারা জানিয়াছিলেন। ৬।

যদ্বিজ্ঞাতমেবাত্মদিত্যেতাযামেব দেব-
তানাং সমাস ইতি তদ্বিদাকক্রূরুধা নু খলু
সৌম্যোমাস্তিস্রো দেবতাঃ পুরুষঃ প্রাপ্য
ত্রিব্রহ্মত্রিব্রহ্মদৈক্যং ভবতি তস্মৈ বিজ্ঞানী-
হীতি। ৭। ৪।

এবমেবাত্মস্বর্গকালং 'যং উ' অপি 'অবিজ্ঞাতং' এবং
অতুং ইতি' অগুরুমাণমতুং 'এতাবাং' ভিক্ষণাঃ 'দেব-
তানাং' 'সমাসঃ' ইতি' সমুদায়ঃ 'বিদাকক্রূঃ'। এবং
তাববাহং বহুগাদিবিজ্ঞাতং তথেনানীঃ 'যথা হু খলু
সৌমা' 'ইয়াঃ' বধোক্তাঃ 'ত্রিস্রঃ' দেবতাঃ 'পুরুষঃ'
শিরঃপাণ্যাদিলক্ষণঃ কার্যাকারণসম্বাদঃ 'প্রাপ্য'
পুরুষোপপত্ত্ব্যমানাঃ 'ত্রিব্রহ্ম ত্রিব্রহ্ম এতৈক্যং ভবতি'
'তং মে বিজ্ঞানীহি ইতি' নিগদত ইত্যুক্ত। আহ। ৭। ৪।

যাহা ভূবোধ মনে করিয়াছিলেন, তাহা
এই তিন দেবতার সংমিশ্রণ বলিয়া তাঁহারা
বুঝিয়াছিলেন। এক্ষণে, হে সৌম্য! এই
তিন দেবতা সমুদ্যে গিয়া এক এক জন
যে প্রকারে ত্রিগুণান্বিত হন তাহা আমার
নিকটে বিদিত হও। ৭। ৪।

পঞ্চমোহধ্যায়ঃ।

অন্নমশিতং ত্রেধা বিধীয়তে তস্মৈ যঃ
স্ববিষ্ঠো ধাতুস্তৎ পুরীষং ভবতি যোমধ্যম-
স্তন্মাংসং যোহগ্নিষ্ঠস্তন্মানঃ। ১।

'অন্নং' 'অশিতং' 'কুকং' 'ত্রেধা বিধীয়তে' আঠিরেণা-
য়িনা পচ্যমানং ত্রিধা বিভজ্যতে। ত্রেধা বিধীয়মানস্য
'তস্য' অন্নস্য 'যঃ' 'স্ববিষ্ঠঃ' স্থূলতমঃ 'ধাতুঃ' স্থূলতমঃ
বজ্র বিভক্তস্য হৃদোৎপন্নঃ 'তৎ' 'পুরীষং ভবতি' 'যঃ'
মধ্যমঃ' অংশোধাতুস্বরূপ্য তদ্রসাদিক্রমেণ পরিণম্য 'মাংসঃ'
ভবতি 'যঃ' 'অগ্নিষ্ঠঃ' অগ্নুভমোধ্যাতুঃ ১। উক্তঃ স্বরূপঃ

প্রাপ্য হৃদায় বিভাজ্যাহ নাকীদ্বয়প্রবিণ্ডা বাসাদিকরণ-
সম্বাদস্ত দ্বিতিয়ুৎপাদয়ন্ 'তৎ' মনঃ ভবতি' মনোব্রপেণ
বিপরিণমন্ মনস উপচয়ং করোতি। ১।

ভুক্ত অন্ন তিন ভাগে বিভক্ত হয়।
তাহার যে স্থূল অংশ তাহা পুরীষ হয়,
তাহার যে মধ্যম অংশ তাহা মাংস হয় এবং
তাহার যে সূক্ষ্মাংশ তাহা মন হয়। ১।

আপঃ পীতাত্রেধা বিধীয়ন্তে তাসাং যঃ
স্ববিষ্ঠো ধাতুস্তন্মূত্রং ভবতি যোমধ্যমস্তন্মো-
হিতং যোহগ্নিষ্ঠঃ সঃ প্রাণঃ। ২।

তথা 'আপঃ' পীতাঃ ত্রেধা বিধীয়ন্তে' 'তাসাং' যঃ
স্ববিষ্ঠঃ 'ধাতুঃ' তৎ 'মূত্রং ভবতি' 'যঃ' মধ্যমঃ 'তৎ' যোহহিতং'
ভবতি 'যঃ' 'অগ্নিষ্ঠঃ' সঃ 'প্রাণঃ' ভবতি। ২।

পীত জল তিন ভাগে বিভক্ত হয়।
তাহার যে স্থূল অংশ তাহা মূত্র হয়, তাহার
যে মধ্যম অংশ তাহা রক্ত হয়, তাহার যে
সূক্ষ্মতম অংশ তাহা প্রাণ হয়। ২।

তেজোহশিতং ত্রেধা বিধীয়তে তস্মৈ যঃ
স্ববিষ্ঠো ধাতুস্তদগ্নিঃ ভবতি যো মধ্যমঃ স
মজ্জা যোহগ্নিষ্ঠঃ সা বাক্। ৩।

তথা 'তেজঃ' অশিতং' তৈলরূপাদি ভক্ষিতং 'ত্রেধা
বিধীয়তে' 'তস্মৈ' যঃ স্ববিষ্ঠঃ 'ধাতুঃ' তৎ 'অগ্নিঃ' ভবতি' 'যঃ'
মধ্যমঃ' সঃ 'মজ্জা' অস্থ্যস্বর্গতস্মৈহঃ 'যঃ' 'অগ্নিষ্ঠঃ' সা
বাক্'। ৩।

ভুক্ত তৈল রূপাদি তিন ভাগে বিভক্ত
হয়। তাহার যে স্থূল অংশ তাহা অগ্নি হয়,
তাহার যে মধ্যম অংশ তাহা মজ্জা হয়,
তাহার যে সূক্ষ্মতম অংশ তাহা বাক্য
হয়। ৩।

অন্নময়ং হি সৌম্য মন আপোময়ঃ প্রাণ-
স্তেজোময়ী বাগিতি। ভূয়এব সা ভগবান্
বিজ্ঞাপয়দ্বিতি তথা সৌম্যোতি হোবাচ। ৪। ৫।

যত এবং 'অন্নময়ং হি সৌম্য মনঃ' 'আপোময়ঃ'
প্রাণঃ' 'তেজোময়ী বাক্ ইতি।' এবং প্রত্যাবৃত্তঃ
যেতকেকুরাহ 'ভূয়ঃ' এবং পুনরেব 'মা' মাং 'ভগবান্'
অন্নময়ং হি মন ইত্যাদি 'বিজ্ঞাপয়তু ইতি' বুঠাতেনাব-
সম্বদন্তু নাত্মাপি সমাসিক্রমেণ সমাধিচ্ছমোক্তাঃ। তদে-

সংস্কৃতবস্তুর 'তথা' অর্থ হে 'সৌম্য ইতি হ উবাচ' শিতা
শৃংগ এব বজ্র দৃষ্টান্তঃ বর্ষেতদ্ব্যপগন্ততে বৎ পুচ্ছসি । ৪ । ৫ ।

অতএব হে সৌম্য, অন্নময় হইল মন,
আপোময় প্রাণ, তেজোময়ী বাক্ । ইহা
শুনিয়া শ্বেতকেতু বলিলেন, মহাশয় পুনরায়
দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বুকাইয়া দেন । আ-
রুণি বলিলেন, তথাস্ত, হে সৌম্য । ৪ । ৫ ।

ষষ্ঠোহধ্যায়ঃ ।

দয়ঃ সৌম্য মধ্যমানস্ত যোহগ্নিমা স
উর্দ্ধঃ সমুদীযতি তৎ সর্পির্ভবতি । ১ ।

'দয়ঃ সৌম্য মধ্যমানস্য' 'যঃ অগ্নিমা' অণুভাগঃ 'সঃ
উর্দ্ধঃ' 'সমুদীযতি' সমুদীভ্যঃ নবনীতভাবেন গচ্ছতি
'তৎ সর্পিঃ ভবতি' । ১ ।

হে সৌম্য, মধ্যমান দধির যে সূক্ষ্ম-
ভাগ তাহা উর্দ্ধে উত্থান করে, তাহা য়ত
হয় । ১ ।

এবমেব খলু সৌম্যাস্তমানস্ত যোহ-
গ্নিমা স উর্দ্ধঃ সমুদীযতি তন্মনো ভবতি । ২ ।

যথাহং দৃষ্টান্তঃ 'এবঃ এব খলু সৌম্য' 'অন্নস্য'
কৃত্যমানস্যোদযোগ্যগ্নিনা বায়ুসহিতেন যজ্ঞেনেব মধ্য-
মানস্য 'যঃ অগ্নিমা সঃ উর্দ্ধঃ সমুদীযতি' 'তৎ মনঃ
ভবতি' । ২ ।

হে সৌম্য, এইরূপ উদরস্থ পচ্যমান
অন্নের যে সূক্ষ্মভাগ তাহা উর্দ্ধে উত্থান
করে, তাহা মন । ২ ।

অপাং সৌম্য পীয়মানানং যোহগ্নিমা স
উর্দ্ধঃ সমুদীযতি সঃ প্রাণো ভবতি । ৩ ।

তথা 'অপাং সৌম্য পীয়মানানং যঃ অগ্নিমা সঃ
উর্দ্ধঃ সমুদীযতি সঃ প্রাণঃ ভবতি' । ৩ ।

সেইরূপ, হে সৌম্য, পীয়মান জলের
যে সূক্ষ্মাংশ তাহা উর্দ্ধে উত্থান করে, তাহা
প্রাণ । ৩ ।

তেজসঃ সৌম্যাস্তমানস্ত যোহগ্নিমা স
উর্দ্ধঃ সমুদীযতি সা বাগ্ভবতি । ৪ ।

এবঃ খলু 'তেজসঃ সৌম্য' 'অস্ত্যমানস্য যঃ অগ্নিমা সঃ
উর্দ্ধঃ সমুদীযতি সা বাগ্ ভবতি' । ৪ ।

সেইরূপ, হে সৌম্য, তেজ তৈল যতাদির
যে সূক্ষ্মাংশ তাহা উর্দ্ধে উত্থান করে, তাহা
বাক্ । ৪ ।

অন্নময়ঃ হি সৌম্য মন আপোময়ঃ প্রা-
ণস্তেজোময়ী বাগিতি ভূয়এব ভগবান্ বিজ্ঞা-
পয়ত্বিতি তথা সৌম্যেতি হোবাচ । ৫ । ৬ ।

'অন্নময়ঃ হি সৌম্য মনঃ' 'আপোময়ঃ প্রাণঃ' 'তে-
জোময়ী বাক্ ইতি' । মনঃস্বপ্নময়মিত্যত্র নৈকান্তেন মন
নিশ্চয়ো জাতঃ 'ভূয়ঃ এব ভগবান্' মনঃসোহন্নময়ঃ
দৃষ্টান্তেন 'বিজ্ঞাপয়তু ইতি' 'তথা সৌম্য ইতি হ উবাচ'
শিতা । ৫ । ৬ ।

অতএব হে সৌম্য, অন্নময় মন, আপো-
ময় প্রাণ তেজোময়ী বাক্ । ইহা শুনিয়া
শ্বেতকেতু বলিলেন, মহাশয় পুনরায় (মন
সম্বন্ধে) দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বুকাইয়া
দেন । আরুণি বলিলেন, তথাস্ত, হে
সৌম্য । ৫ । ৬ ।

সপ্তমোহধ্যায়ঃ ।

যোড়শকলঃ সৌম্য পুরুষঃ পঞ্চদশাহনি
মাসীঃ কামমপঃ পিবাপোময়ঃ প্রাণো ন
পিবতোবিচ্ছেৎস্রত ইতি । ১ ।

হে 'সৌম্য' 'যোড়শকলঃ পুরুষঃ' অন্নস্য কৃত্যস্য
যোহগ্নিষ্ঠো বাতুঃ স মনসি শক্তিমধ্যঃ সাহস্রোপচিতা মনসঃ
শক্তিঃ যোড়শক প্রাবিত্ত্য পুরুষস্য কলায়ে নির্দি-
ষ্টীকীভ্য । তস্য মনস্যাহস্রোপচিতস্য শক্ত্যা যোড়শক
প্রাবিত্ত্য সৎস্কৃতবান্ কার্যকারণসম্বাতলকণো জীব-
বিশিষ্টঃ যোড়শকল উচ্যতে । যোড়শকলা বস্য পুরুষস্য
সোহয়ং যোড়শকলঃ পুরুষঃ । এতচ্চেৎ প্রত্যকীকর্তৃমিচ্ছসি
'পঞ্চদশ' সংখ্যাকানি 'অহানি' 'মা মাসীঃ' অশনং
মাকার্য্যঃ 'কামং' ইচ্ছতঃ 'অপঃ পিব' মন্যং 'আপোময়
প্রাণঃ' 'ন পিবতঃ' 'বিচ্ছেৎস্রত ইতি' ন বিচ্ছেদ-
মাপৎস্যাতে । ১ ।

হে সৌম্য, পুরুষ যোড়শকলাবিশিষ্ট ।
ভূমি পঞ্চদশ দিন অন্ন ভোজন করিও না,
ইচ্ছানুসারে জলপান করিবে । পান হেতু

তোমার আপোময় প্রাণ বিনষ্ট হইবে না। ১।

স হ পঞ্চদশাহানি নাশাথ হৈনমুপসাদ
কিং ত্রীমি ভো ইত্যচঃ সৌম্য যজুংষি মা-
মানীতি সহোবাচ ন বৈ মা প্রতিভাস্তি ভো
ইতি। ২।

‘সঃ হ’ এবং শ্রুত্বা ‘পঞ্চদশ অহানি’ ‘ন আশ
অশনং ন কৃতবান্’ ‘অথ’ অনন্তরঃ যোড়শেহনি
‘হ এনং’ পিতরঃ ‘উপসাদ’ উপগতবাহুপগমা চোবাচ
‘কিং ত্রীমি ভো ইতি’ ইত্যর আহ ‘পচঃ সৌম্য যজুংষি
সামানি ইতি’ অদীষ এবমুক্তঃ পিতা ‘সঃ হ উবাচ’ ‘ন
বৈ মা’ মামুগাদীনী ‘প্রতিভাস্তি’ মম মনসি ন দৃশ্যস্ত
ইত্যর্থঃ ‘ভো’ ভগবন্ ‘ইতি’। ২।

শ্বেতকেতু পঞ্চদশ দিন ভোজন করি-
লেন না। অনন্তর পিতার নিকটে উপস্থিত
হইয়া বলিলেন, মহাশয়, কি বলিব?
আরুণি বলিলেন, হে সৌম্য, ঋক, যজু,
সাম বল। শ্বেতকেতু বলিলেন যে, মহাশয়,
আমার মনে কিছুই প্রতিভাত হইতেছে
না। ২।

তং হোবাচ যথা সৌম্য মহতোহভ্যাহি-
তশ্চৈকোহঙ্গারঃ খণ্ডোতমাত্রঃ পরিশিষ্টঃ
স্যাভেন ততোহপি ন বহু দহেদেবং সৌম্য
তে যোড়শানাং কলানামেকা কলাতিশিক্তা
স্মাত্ত্যৈতর্হি বেদান্নশুভবস্মশান। ৩।

তত্র কারণং যেন তে ভানুগাদীনী ন প্রতিভাস্তি
‘তং হ উবাচ’ ‘যথা’ লোকে হে সৌম্য ‘মহতঃ’ মহৎ-
পরিমাণস্য ‘অভ্যাহিতস্য’ উপচিতিস্যোক্তনৈরয়েঃ ‘একঃ
অঙ্গারঃ’ ‘খণ্ডোতমাত্রঃ’ খণ্ডোতপরিমাণঃ শাস্তস্য
‘পরিশিষ্টঃ’ অবশিষ্টঃ ‘স্যাৎ’ ‘ভেন’ অঙ্গারেণ ‘ততঃ
অপি’ তৎপরিমাণাদৌবদপি ‘ন বহু দহেৎ’ ‘এবং’ বলু
‘সৌম্য’ ‘তে’ তব অঙ্গোপচিভানাং ‘যোড়শানাং কলানাং
এক কলা’ অবয়বঃ ‘অতিশিষ্টা’ অবশিষ্টা ‘স্যাৎ’ ‘তয়া’
‘এতর্হি’ ইদানীং ‘বেদান্’ ন অশুভবসি’ ন প্রতিপদ্যসে
‘অশান’ ভুঞ্জ। ৩।

তাহার পিতা তাঁহাকে বলিলেন, হে
সৌম্য, যেমন এক বোকা কাঠের অগ্নির
অবশিষ্ট এক খণ্ডোতপরিমাণ অঙ্গার তৎ-
পরিমাণ হইতে কিছুমাত্র অধিক দ্রব্য দগ্ধ

করিতে পারে না, সেইরূপ হে সৌম্য,
তোমার যোড়শ কলার এক কলা মাত্র অব-
শিষ্ট আছে, ইদানীং তাহার দ্বারা বেদ-
সকল অনুভব করিতে পারিতেছ না। এখন
ভোজন কর। ৩।

অথ মে বিজ্ঞাস্যামীতি স হাশাথ হৈন-
মুপসাদ তং হ যৎ কিঞ্চ পপ্রচ্ছ সর্বং হ
প্রতিপেদে তং হোবাচ। ৪।

‘অথ’ অনন্তরঃ ‘মে’ মম বাচমথানেষঃ ‘বিজ্ঞাস্যামি
ইতি’। ‘সঃ হ’ তদৈব ‘আশ’ ভুক্তবান্ ‘হ এনং’
পিতরঃ তত্রঃ ‘উপসাদ’ উপাগতঃ ‘তং’ পুত্রঃ ‘যৎ-
কিঞ্চ পপ্রচ্ছ’ গ্রহজাতঃ অর্থরূপং বা পিতা স শ্বেতকেতুঃ
‘সর্বং হ’ এতৎ প্রতিপেদে ‘তং হ উবাচ’ পুনঃ পিতা।

অতঃপর আমার কথা সব শ্রবণ হইবে।
ইহা শুনিয়া তিনি ভোজন করিলেন এবং
পিতার নিকটে উপস্থিত হইলেন। এখন
পিতা যাহা কিছু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন
তাহা সকলই তিনি বলিতে পারিলেন।
পুনরায় পিতা তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন। ৪।

যথা সৌম্য মহতোহভ্যাহিতসৌকমঙ্গারঃ
খণ্ডোতমাত্রঃ পরিশিষ্টঃ তং ত্বৈনরূপসমা-
ধায় প্রাজ্জলয়েৎ। তেন ততোহপি বহু
দহেৎ। ৫।

‘যথা’ সৌম্য মহতঃ অভ্যাহিতস্য একং অঙ্গারঃ
খণ্ডোতমাত্রঃ পরিশিষ্টঃ ‘তং’ তৎ ‘ত্বৈঃ’ চূর্ণৈঃ ‘উপসমা-
ধায়’ ‘প্রাজ্জলয়েৎ’ বদ্ধয়েৎ। ‘তেন’ ইচ্ছেনাদ্বারেণ
‘ততঃ অপি’ পূর্বপরিমাণং ‘বহু দহেৎ’। ৫।

হে সৌম্য, যেমন অগ্নিরাশির খণ্ডোত
মাত্র অবশিষ্ট একটি অঙ্গার ত্বণের দ্বারা
প্রজ্জলিত করে এবং তাহার দ্বারা তাহা
হইতে অধিক দ্রব্য দগ্ধ করে। ৫।

এবং সৌম্য তে যোড়শানাং কলানামেকা
কলাতিশিক্তাভূৎ সাহ্মেনোপসমাহিতা প্র-
জ্জালীত্যৈতর্হি বেদান্নশুভবস্যস্মময়ং হি
সৌম্য গন আপোময়ঃ প্রাণস্তেজোময়ী
বাগিতি তদ্বাস্য বিজ্ঞাবিতি বিজ্ঞাবিতি।

‘এবং সৌম্য হে’ ‘ষোড়শানাং কলানাং’ অর-
কলানাং সামর্থ্যরূপাণাং ‘একা কলা অতিশিষ্টা অতুং’
অতিশিষ্টাণীং সা তব ‘অন্নেন’ ভুজেন ‘উপসমাহিতা’
বহ্নিতোপচিহ্নিতা ‘প্রাক্কালীং’ সৈধ্যং ছান্দসং। প্রজ্জলিতা
বহ্নিতেত্যর্থঃ। ‘তরা’ বহ্নিতরা ‘এতহি’ ইহানীং ‘বেদান’
‘অনুভবসি’ উপলভসে। এবং ব্যাবৃত্ত্যনুভূতিভ্যামন্ন-
ময়স্বঃ মনসঃ সিদ্ধমিত্যুপসংহরতি ‘অন্নময়ঃ হি সৌমা
মনঃ আপোময়ঃ প্রাণঃ তেজোময়ী বাক্ ইতি’ ‘তৎ হ’
‘অন্য’ ‘পিতৃকৃতং বিজজ্ঞো ইতি বিজাজ্ঞো ইতি’
বিজ্ঞাতবান্ শ্বেতকেতুঃ। দ্বিৱভ্যাসান্নিবৃৎকরণপ্রকরণ-
পরিসমাপ্ত্যর্থঃ। ৬।৭

সেইরূপ, হে সৌম্য, তোমার ষোড়শ
কলার এক কলা অবশিষ্ট ছিল। তাহা
অন্নের দ্বারা পরিবর্তিত ও সঞ্জীবিত হই-
য়াছে, সেই হেতু এখন সমস্ত বেদ অনুভব
করিতে পারিয়াছ। অতএব হে সৌম্য,
মন অন্নময়, প্রাণ আপোময়, বাক্ তেজো-
ময়ী। শ্বেতকেতু পিতার উপদেশ এখন
বুঝিতে পারিলেন, এখন বুঝিতে পারিলেন।

৬।৭।

সার সত্যের আলোচনা।

বুদ্ধির নিজাধিকারে মন এবং প্রাণের আভিগম্য চিত্ত।

প্রথমে দেখা যাক—বুদ্ধির নিজাধি-
কারে মন কি-বেশে বিচরণ করে এবং
কি-ভাবে কার্য্য করে।

বলিয়াছি যে, বুদ্ধির মুখ্য অবয়ব
তিনটি—বিচার, বিবেচনা এবং বুদ্ধি ;
আর, সেই সঙ্গে বলিয়াছি যে, বিচার বুদ্ধির
শক্তি-প্রধান অবয়ব ; বিবেচনা বুদ্ধির জ্ঞান-
প্রধান অবয়ব। এখানে বিশেষ একটি
দ্রষ্টব্য এই যে, লোকের প্রথম উত্তমের
বিচার-কার্য্য প্রায়শই উপস্থিতমতে চটপট
সারিয়া ফালা হইয়া থাকে—সে কার্য্যে
বিবেচনাকে বড়-একটা কর্তৃত্ব খাটাইতে
অবকাশ দেওয়া হয় না। পাছে বিবেচনা
মনের চির-পোষিত সংস্কারের বিরুদ্ধে
কোনো কথা বলে, এই ভয়ে গতানুগতিক

লোকেরা বড়-একটা বিবেচনাকে ঘাঁটাইতে
চাহে না। এক ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র
আমি বলিলাম, “এ ব্যক্তি গণ্ডমূর্থ ;” দ্বি-
তীয় ব্যক্তিকে দেখিবামাত্র বলিলাম, “এ
ব্যক্তি মহাপণ্ডিত ;” তৃতীয় ব্যক্তিকে দেখি-
বামাত্র বলিলাম, “এ ব্যক্তি মস্ত ধনী”।
হয় তো আমার সমস্ত কথাই আগা-গোড়া
ভুল। প্রথম ব্যক্তি অনেকানেক শাস্ত্রা-
লোচনার বাগ্বাক্সার মাঝখানে যুখে ছিপি
আঁটিয়া চুপ করিয়া বসিয়া আছে—ইহা
দেখিয়া আমার মনে হইল, “এ ব্যক্তি গণ্ড-
মূর্থ ;” কিন্তু তাঁহাকে যে ব্যক্তি চেনে, সে
মনে জানে যে, ইনি একজন মহাপণ্ডিত।
দ্বিতীয় ব্যক্তি ফুরিফুরি অজীর্ণ পুঁথির বচন
উদ্ধার করিয়া সভার মাঝখানে ব্যাপকতা
করিতেছে—ইহা দেখিয়া আমার মনে হইল
“এ ব্যক্তি মহাপণ্ডিত” ; কিন্তু সত্য
এই যে, তিনি তাঁহার নিজের মুখ-বিনিঃ-
সৃত শাস্ত্র-বচনের অর্থ নিজেই বোঝেন
না—অথবা সোজা অর্থ বাঁকা বোঝেন।
তৃতীয় ব্যক্তির জন্মকালো পোষাক্ দেখিয়া
আমার মনে হইল, “এ ব্যক্তি মস্ত
ধনী ;” কিন্তু বাস্তবিক এই যে, সে
ব্যক্তি তাহার একজন ধনাঢ্য বন্ধুর নিকট
হইতে ধার-করিয়া-আনা পোষাক্ পরিয়া
নিমজ্জন-রক্ষা করিতে আসিয়াছে। যাহাই
হোক—ভুলই হোক আর সত্যই হোক—
বুদ্ধির বিচার-ক্রিয়া উপস্থিতমতে অষ্টপ্রহ-
রই চলিতে থাকে—তাহা একমুহূর্ত্তও বারণ
মানে না ; এমন কি—খুনি ব্যক্তিও মহোচ্চ
বিচার-পতির সূক্ষ্ম বিচারের উপরে আপ-
নার মনের অনুরূপ নির্দয় বিচারের ছুরি না
চালাইয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে না। লো-
কের প্রথম উত্তমের বিচার-কার্য্য প্রায়শই
পুরাতন সংস্কারের প্রবল স্রোতের টানে
ভাসিয়া চলে। সেরূপ সরাসরি-রকমের

বিচার-কার্য্য জ্ঞান-মূলক তত নহে—বত শক্তি-মূলক; আর সে-যে শক্তি, তাহা একপ্রকার গায়ের জোর; তাহাতে যুক্তির তো কথাই নাই—বিবেচনারও স্পর্শ কোনো চিত্র দেখিতে পাওয়া যায় না। বলিলাম—“গায়ের জোর;” তাহার ভাবার্থ আর কিছু না—পুরাতন সংস্কারের বল। পুরাতন-সংস্কার-জনিত বাসনা এবং রাগ-দেহ মনের ধর্ম্ম; আর সেই সকল জঞ্জালের মধ্য হইতে সত্যকে টানিয়া বাহির করা বুদ্ধির ধর্ম্ম; এ কথা সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু তাহার মধ্যে একটি কথা আছে;—পুরাতন সংস্কার নিতান্ত ফেলিয়া দিবার সামর্থ্য নহে; বুদ্ধির কার্য্যই হ’লে পুরাতন সংস্কারের গায়ের ধূলি ঝাড়িয়া তাহাকে ফোড়ে তুলিয়া লওয়া। মনো-রাজ্যের এক-ধাপ-নীচের প্রাণরাজ্যে ইহার একটি উপমা দেখিতে পাওয়া যায় এইরূপ :—

রসায়ন-বিদ্যা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত—
(১) ভৌতিক রসায়ন (inorganic chemistry), এবং (২) শারীরিক রসায়ন (organic chemistry)। বিরাটপুরীতে ভীম যেমন পাচক-বেশে দ্যাখা দিয়াছিলেন, শরীরপুরীতে ভৌতিক রসায়ন তেমনি শারীরিক-রসায়ন-বেশে আবির্ভূত হয়। অম্ল-জলাদির ভৌতিক শক্তি প্রাণের সংস্পর্শে প্রাণ-মূর্ত্তি ধারণ করিয়া উঠে। কিন্তু তথাপি সময়ে-সময়ে নূতন-পিনঙ্গ প্রাণের আবরণের মধ্য হইতে ভৌতিক শক্তি আপনার পূর্ব্বতন অপ্রাণিকতার পরিচয় প্রদান করিতে ছাড়ে না; অজীর্ণ অম্ল প্রাণের শাসন না মানিয়া সময়ে-সময়ে পাকস্থলীতে বিদ্রোহ উপস্থিত করিতে ছাড়ে না। তাহা হো’ক—তাহাতে বিশেষ কিছুই আইসে যায় না;—অম্ল-জলের সারাংশ প্রাণের সহিত মিশিয়া

প্রাণ হইয়া যায়, ইহা সকলেরই জানা কথা। তেমনি, মন যখন বুদ্ধির ফোড়ে উত্থান করে, তখন, শরীর যেমন অম্লের ভৌতিক শক্তিকে আপনার প্রাণের সহিত মিশাইয়া আপনার করিয়া লয়, বুদ্ধি তেমনি আপনার ফোড়াশ্রিত মনকে আপনার জ্ঞানের সহিত মিশাইয়া আপনার করিয়া লয়। পুনশ্চ, পাকস্থলী যে পরিমাণে অভ্যাগত অম্লকে আপনার করিয়া লয়, সেই পরিমাণে যেমন শরীরে বলাধান হয়; তেমনি, বুদ্ধি যে পরিমাণে মনকে আপনার করিয়া লয়, সেই পরিমাণে তাহার বিচার-কার্য্য বল পৌঁছে। প্রাণ যেমন ভুক্ত অম্লকে জঠর-নলে গলাইয়া তাহাকে আত্মসাৎ করে, বুদ্ধি তেমনি মনের সমস্ত পূর্ব্বতন প্রাতিভাসিক সংস্কারকে জ্ঞাননলে গলাইয়া আত্মসাৎ করে; আর তাহাই উপস্থিত বুদ্ধির স্বাভাবিক-বিচারশক্তি-রূপে পরিণত হয়। স্বাভাবিকী বিচার-শক্তি ক্রিয়াকাল ধরিয়া হামাগুড়ি দিতে-দিতে ক্রমে যখন দাঁড়াইতে শেখে, তখন বিবেচনা তাহাকে পথ প্রদর্শন করে এবং বিবেচনার দেখাইয়া-দেওয়া পথে যুক্তি তাহাকে হাত ধরিয়া পায়চারি করাইয়া লইয়া বেড়ায়।

বুদ্ধির প্রথমাবস্থার বিচার-কার্য্যের সহিত যখন, অবসর বাধিয়া অল্পে-অল্পে শা বাড়াইয়া, বিবেচনা আসিয়া জোটে, তখন বিচার-কার্য্যের মধ্য হইতে “আমি বিচার করিতেছি,” এইরূপ একটা কর্তৃত্ব-বোধ ফুটিয়া বাহির হয়;—সাংখ্য-দর্শন এইপ্রকার কর্তৃত্ব-বোধের নাম দিয়াছেন অহঙ্কার। কর্তৃত্ব-বোধ জন্মে কখন? না, যখন বিবেচনা আসিয়া বিচার্য্য-বিষয়ের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পৃথক্ পৃথক্ করিয়া নির্বাচন করে—“ইহার নাম কর্তা, ইহার নাম কর্ম্ম, ইহার নাম ক্রিয়া,” এইরূপে পৃথক্ পৃথক্ করিয়া নির্বা-

চন করে। কিন্তু তাহার পূর্বে—বিবেচনার আগমনের পূর্বে—বিচার-কার্য, কতক বা স্বাভাবিক সংস্কারের টানে, কতক বা শিক্ষিত সংস্কারের টানে, উৎস-উৎসারণের ভায়ে সহস্রভাবে চলিয়া যাইতে থাকে। মনুষ্যের একপ্রকার স্বাভাবিক বিচার-শক্তি আছে—ইংরাজিতে যাহাকে বলে লৌকিক জ্ঞান common sense। বিবেচনা এবং যুক্তি আসিয়া সেই লৌকিক জ্ঞানের ভূমির উপরে সাজ্বিত জ্ঞানের বা বিজ্ঞানের মূল পত্তন করে। বুদ্ধির নিজাধিকারের সীমার অভ্যন্তরে যদি মানসিক সংস্কারের, এক কথায়—মনের, নতন মূর্তি দেখিতে চাও, তবে লৌকিক জ্ঞানের স্বাভাবিক বিচারশক্তিই সেই বুদ্ধি-খ্যাসা মন বা মন-খ্যাসা বুদ্ধি, যাহার ভূমি দর্শনাকাজী।

এতক্ষণ ধরিয়া যাহা বলিলাম, তাহাতে এটা বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, বুদ্ধি মনকে আপনার ক্রোড়ে তুলিয়া আপনার করিয়া লয়। সেনা যেমন সেনাপতির বল বা শক্তি বা তেজ, এবং সেনাপতি যেমন সেনার চক্ষু বা মস্তক বা নিয়ামক; মন তেমনি বুদ্ধির শক্তি, এবং বুদ্ধি তেমনি মনের চক্ষু। বুদ্ধি শুধু যে কেবল মনকেই নিজাধিকারে টানিয়া তুলিয়া আপনার করিয়া লয়, তাহা নহে, প্রাণকেও আপনার করিয়া লয়। আমরা অনেক সময়ে বলি যে, “অমুককে আমি প্রাণতুল্য ভালবাসি;” কিন্তু একটি-বারও কাহারো মুখ দিয়া এরূপ কথা বাহির হয় না যে, “আমি অমুককে মনতুল্য ভালবাসি।” ইহাতে প্রমাণ হইতেছে এই যে, মন যদিও মধ্যম এবং প্রাণ যদিও কনিষ্ঠ, তথাপি স্নেহ যেহেতু নিম্নগামী, এইজন্ত বুদ্ধির ভালবাসা মেজাকে ডিঙাইয়া ছোটো’র প্রতি দৌড়ায়, মনকে ডিঙাইয়া প্রাণের প্রতি দৌড়ায়। প্রাণ অপেক্ষা

মন বয়সে বুদ্ধির নিকটবর্তী, ইহা খুবই সত্য; কিন্তু তথাপি বুদ্ধি আপনার জ্ঞানের চরম পরিপকতার আদর্শ প্রাণেতে যেমন মূর্তিমান দেখিতে পায়, মনেতে তেমন নহে। মনেতে তাহা দেখিতে না পাইবারই কথা; ধাতু-বৃক্ষের শীর্ষস্থিত ধাতু মৃত্তিকা-প্রোথিত বীজেই আপনার সাদৃশ্য দেখিতে পায়, মাঝের বৃন্ত এবং পত্রাদিতে তাহা দেখিতে পায় না। উন্নত বিজ্ঞান যেমন মূল-স্থানীয় বেদোপনিষৎ-শাস্ত্রে চরম জ্ঞানের কথা খুঁজিয়া পায়—মধ্যমস্থানীয় পুরাণাদিতে তেমন নহে। ফল কথা এই যে, মনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবারাত্র বিক্ষেপের ভাব প্রথমেই দর্শকের চক্ষে পড়ে; এ ভাবটি অপেক্ষাকৃত অপ্রীতিকর। পক্ষান্তরে প্রাণের সঙ্গে একপ্রকার নিরাকুল প্রশান্তির ভাব সর্বদাই লাগিয়া আছে—সে ভাবটি জ্ঞানের আদর্শ স্থানীয়। জীবের অন্তর-মহলে স্নায়ুশক্তি এবং বাহির মহলে তরুতলাদি উদ্ভিদ-পদার্থ প্রাণের মুখ্য বসতিস্থান। কচি বালক যখন নিদ্রা যায়, তখন তাহার সর্বশরীরে, বিশেষত মুখমণ্ডলে, নিরুদ্ধে প্রশান্তির ভাব কেমন মনোহর-মূর্তি ধারণ করে। বৃক্ষ-লতাদিতে সর্বসহ অটল সৈন্যের ভাব কেমন দেখোপ্যমান। কালিদাস বলিয়াছেন—

“অহুভবতি হি মূর্তা। পাদপত্নীঃসুখং
শময়তি পরিতাপং ছায়ায়া সংপ্রিতানাম্ ॥”
মস্তকে পাদপ সহো রৌদ্র অনিবার
ছায়াবানে হরে তাপ আশ্রিত সবায় ॥

প্রাণের এই যে নিরাকুল প্রশান্তি এবং অটল সৈন্য, ইহা স্থির-বুদ্ধির প্রধানতম আদর্শ। দ্বিপ্রহর রজনীর ঝিল্লীর-নিবৃত্তি নিস্তরুতার সহিত নিবিড় অশ্বখ-বট-বৃক্ষের নিস্তরুতার স্বর মেলে কেমন চমৎকার। দ্বিপ্রহর-রজনীতে যেমন নিদ্রিত জগতের প্রাণ নিস্তরুতাবে স্পন্দিত হয়, আরণ্যক ওষধি-বন-

স্পৃহিত মনো সেইরূপ নিম্ন-ভাবে প্রাণ-ক্রিয়া চলিতে থাকে।

বলিতোছি বটে যে, নিদ্রিত বালকের এবং বৃক্ষলতাদি উদ্ভিদ-পদার্থের দেহাশ্রিত প্রাণ-ক্রিয়ার নিরাকুল প্রশান্ত-ভাব, স্থির-বুদ্ধির আদর্শস্থল; কিন্তু তাহা কিরূপ আদর্শস্থল? শিশুর অমায়িক সরলতা যেমন প্রবীণ জ্ঞানীদিগের আদর্শস্থল, উহা সেইরূপ ঐক্যাংশিক আদর্শস্থল; তা বই সার্বাংশিক আদর্শস্থল নহে। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, জল-বায়ু-মুত্তিকার নির্যাসই বৃক্ষলতাদির প্রাণ; মাতার স্তন্যদুগ্ধই কচি বাগকের প্রাণ; দৌহার প্রাণের সম্বল দৌহার হাতের কাছেই অকুপ্রহর বাঁধা রহিয়াছে; এরূপ অবস্থায়, জীব প্রশান্ত এবং নিরাকুল হইবে না তো কি?—তাহা তো হইবারই কথা। কিন্তু একটা আরণ্যক সিংহের ক্ষুধার উদ্বেক হইলে তাহাকে কত করিয়া দিগ্‌বিদিক্ অন্বেষণ করিতে হয়, কত ফন্দি করিয়া শিকার সংগ্রহ করিতে হয়? এরূপ প্রাত্যহিক কাজের ঋণ্ডাটের মধ্যেও সিংহ যে আপনার রাজকীয় স্বৈর্য্য এবং গাভীর্ঘ্য রক্ষা করিতে সমর্থ—ইহাই আশ্চর্য্য! প্রাণের স্বৈর্য্য-গাভীর্ঘ্য মনের নিজাধিকারে প্রবেশ করিলে তাহা যে রূপ মূর্তি ধারণ করে, তাহাই আমরা সিংহেতে দেখিতে পাই; কিন্তু সেই প্রাণের স্বৈর্য্য যখন আরো এক-ধাপ উপরে উত্থান করে; মনের ধাপ ছাড়িয়া বুদ্ধির নিজাধিকারে উত্থান করে; প্রাণের স্বৈর্য্য যখন বুদ্ধির স্বৈর্য্যরূপে পরিণত হয়; তখন তাহা অপর কোনো জীবেরই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না—কেনন বিশেষ বিশেষ প্রভাবশালী মনুষ্যেতেই আদর্শীভূত দেখিতে পাওয়া যায়। ভীষণ যুদ্ধের প্রারম্ভ-কালে যখন বিপক্ষদলের সৈন্য-সামন্ত চতুর্দিক্ দিয়া ঝাঁকিয়া পড়িয়া প্রথম নেপোলি-

য়নের সেনা-মণ্ডলীকে গ্রাস করিবার জন্য উদ্যত; প্রথম নেপোলিয়ন তখন রণ-ক্ষেত্রে বসিয়া পারিস্‌নগরের বালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালী কিরূপ হইলে ভাল হয়, তাহার একটা সমীচীন ব্যবস্থা প্রণালী লিপিবদ্ধ করিতেছেন; লিপিবদ্ধ করিয়াই তাহা দূত-যোগে পারিস্‌নগরের কর্তৃপক্ষদিগের নিকটে প্রেরণ করিলেন। পারিস্‌নগরে বিদ্রোহের ভয়াচ্ছাদিত অনল কখন কোন্ দিক্ দিয়া ফুঁড়িয়া বাহির হয়, তাহার ঠিকানা নাই; রণস্থলের কোন্ দিক্ দিয়া প্রলয়ামির বজ্র ব্যুপ্তি আরম্ভ হয়, তাহার ঠিকানা নাই—এরূপ অবস্থায় চারিদিকের মহাভীষণ ব্যাপারের মধ্যে মনুষ্যের জন্ম বুদ্ধিকে স্থির রাখাই কঠিন; কিন্তু সেই পৃথিবীর ওলট-পালটের সময় নেপোলিয়ন শুধু যে বুদ্ধিকে স্থির রাখিতেছেন, তাহা নহে—বুদ্ধিকে সম্যক্ বিচক্ষণতার সহিত কার্য্যে খাটাইতেছেন; একটা বুদ্ধিকে দিয়া দশটা বুদ্ধির কাজ করাইয়া লইতেছেন। জ্ঞানবান্ মনুষ্যের এইরূপ যে অন্তঃকরণের স্বৈর্য্য, ইহার গোড়া'র কথা—স্বাভাবিক সংস্কারও নহে—অভ্যন্ত সংস্কারও নহে—ইহার গোড়া'র কথা বুদ্ধির স্বৈর্য্য।

প্রাণ উদ্ভিদ-পদার্থের জায় স্থির-ভাবে স্পন্দিত হয়, মন পশুপক্ষীদিগের জায় দৌড়াদৌড়ি করিয়া ছুটিয়া বেড়ায়। ছুয়েরই গাত্রে দুইপ্রকার গুণ এবং দুইপ্রকার দোষ জড়ানো রহিয়াছে। ছুয়ের দুই গুণও পরস্পরের বিপরীত; ছুয়ের দুই দোষও পরস্পরের বিপরীত। বৃক্ষলতাদির গুণ স্বৈর্য্য, দোষ অল্পদেশব্যাপিতা এবং জড়তা; পশুপক্ষীদিগের গুণ সচেতনতা এবং বহু-দেশব্যাপিতা; দোষ বিক্ষিপ্ত এবং চঞ্চলতা। মনের বিক্ষিপ্ত এবং প্রাণের স্বৈর্য্য, দুইকেই বুদ্ধি নিজাধিকারে টানিয়া তুলিয়া আপনার

করিয়া লয়; ইহাতে ফল হয় এই যে, ছয়ের দুইপ্রকার দোষ পরস্পরের সংঘর্ষে মার্জিত হইয়া যায়; এবং ছয়ের দুইপ্রকার গুণ পরস্পরের সংসর্গগুণে বৈগুণ্য লাভ করে। একজন স্থির-বুদ্ধি রাজাকে দেখ—দেখিবে যে, তিনি বহুধা-বিচিত্র রাজকার্যের মধ্যে আপনার মনের স্বৈর্য্য-গান্ধীর্ঘ্য রক্ষা করিতেছেন। বহুধা-বিচিত্র বিষয়ে বিকিপ্ত হওয়া মনের ধর্ম; পক্ষান্তরে বহুধা-বিচিত্র কার্যে লিপ্ত হইয়াও বিভ্রান্ত-না-হওয়া বুদ্ধির ধর্ম। স্থির-ভাবে বাঁধা-নিয়মে নিশ্বাস-প্রশ্বাস প্রভৃতি কার্য চালানো প্রাণের ধর্ম; পক্ষান্তরে, রাজধর্ম অচলের স্থায় স্থির থাকিয়াও চক্ষুশ্রাব্য-ভাবে সমস্ত রাজ্যের শুভাশুভের বার্তা-গ্রহণ-করা ও তৎপরতা এবং বিচক্ষণতার সহিত শুভের সাহায্য এবং অশুভের প্রতীকার করা বুদ্ধির ধর্ম। এইরূপ, বুদ্ধিতে যখন একদিকে প্রাণের স্বৈর্য্য এবং আর-এক দিকে মনের বহুব্যাপিতা, দুইই একাধারে মিলিত হয়, তখন ছয়ের দুই দোষ খণ্ডিত হইয়া যায়, এবং ছয়ের দুই গুণ দ্বিগুণিত হয়। বুদ্ধি যখন মন এবং প্রাণকে নিজাধিকারে টানিয়া তুলিয়া দুইকে আপনার করিয়া লয়—তখনই বুদ্ধি পরিপকতা লাভ করে; তখন বুদ্ধির অভ্যস্তরে একদিকে বহুধা একত্ব-গর্ভ হইয়া জ্ঞানের জ্যোতি বিকীর্ণ করে এবং আর-এক দিকে একত্ব বহুধা-গর্ভ হইয়া শক্তির বলবত্তা সাধন করে। এইরূপ পরিপক বুদ্ধির অভ্যস্তরে প্রাণও থাকে, মনও থাকে; থাকে দুইই, তবে কি না, প্রাণের সংসর্গ-গুণে মনের চঞ্চলতা সংশোধিত হইয়া যায়, এবং মনের সংসর্গ-গুণে প্রাণের জড়তা সংশোধিত হইয়া যায়। প্রাণ বা মনের নিজগুণে এরূপ হয় না;—হয় তা কেবল বুদ্ধির সংস্পর্শ-গুণে। এক-

বাটি জলে মিছরির ডালা এবং বাতাসা কেলিয়া দিলে, সেই মিছরির ডালা এবং বাতাসা জলেরই সংস্পর্শ-গুণে একীভূত হইয়া যায়, তাহাদের আপন-গুণে নহে; তেমনি বুদ্ধিরই নিজগুণে বুদ্ধির নিজাধিকারে মন এবং প্রাণ একীভূত হইয়া যায়।

এবারে পাঠকবর্গের ধারণার উপযোগী করিয়া অনেকগুলি নিগূঢ় কথা উপমাচ্ছলে বলিলাম;—কিন্তু ঐ কথাগুলির ভিতরে প্রকৃত তত্ত্ব যাহা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহা এখনো বিবৃত করিয়া বলা হইল না। সময়ান্তরে অবকাশমতো এই বিষয়টির প্রকৃত তত্ত্ব অবতীর্ণ হওয়া যাইবে—এবারে তাহার একটা মুখপাত করা হইল মাত্র।

প্রার্থনা।

জানি আমি তুমি আছহে ব্যাপিয়া
বিশ্বভুবনময়,
সুখ দুখ সব তোমারি বিধান তুমিই অমৃতময়,
তবু কেন নাথ পারি না কিছুতে দস্ত করিতে
জয়
নাহিকো শক্তি করিতে নিধন ধূর্ত এরিপু চয়া
ঘুরাতেছ সদা কালের চরকি নাহিকো বিরাম
তার।
ফুটিতেছে ফুল পড়িতেছে ঝরিয়া রাধিবে
সাধীকার ॥
তুই আঁধি তব হেরিছে জগৎ আলোক
করিছে দান,
বায়ু বহি প্রাণ করিছে শীতল করিছে মহিমা
গান ॥
তুমি অনন্ত, আকাশ তাহার দিতেছে হে
পরিচয়,
পৃথিবী তোমার চরণ তাহাতে আছে জীব
সমুদয় ॥

করিতে বাখান মহিমা তোমার বচন-মানে হে
হার,
বিখের ভূমি জনক জননী তুলনা নাহি
তোমার ॥
মোহ আয়রণ করিছে ছিন্ন ;
ল'য়ে তব পথে করিছে বিনা
ভূমিহে মহান ভূমি বরণ্য, কাতরে ভাঙ্কিছে
দীন ।

তব কাজে দান করিব চিত্ত,
তাজিয়া মিথ্যা লভিব সত্য,
যতদিন রাখ রহিবে ভূতা, মরণে চরণে
লীন ॥

এপিক্টেটসের উপদেশ ।

স্বাভাবিক সংস্কার ও বিবেক-বুদ্ধি ।

স্বাভাবিক সংস্কারগুলি মনুষ্যমাত্রেরই
সাধারণ সম্পত্তি এবং উহা সর্ববাদি-সম্মত ;
উহা নইয়া পরস্পরের মধ্যে বিরোধ উপ-
স্থিত হয় না । কেন না, আমাদের মধ্যে
কে না স্বীকার করে, যাহা শ্রেয় তাহাই
উপাদেয় এবং শ্রেয়কেই বরণ করা—অনু-
সরণ করাই আমাদের কর্তব্য । তবে,
কোন স্থলে পরস্পর বিরোধিতা উপস্থিত
হয় ?—সেই সময়েই উপস্থিত হয় যখন ঐ
স্বাভাবিক সংস্কারগুলিকে, বিশেষ বিশেষ
বিষয়ে আমরা প্রয়োগ করিতে যাই ।

আচ্ছা, শিক্ষা তবে কাহাকে বলে ?
প্রকৃতির অনুসরণ করিয়া, এই স্বাভাবিক
সংস্কারগুলিকে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে
প্রয়োগ করিতে শিক্ষা করাই প্রকৃত
শিক্ষা ;—তা-ছাড়া, এইটি নির্ণয় করা যে,
কোন কোন বস্তু আমাদের আয়তাবীন এবং
কোন কোন বস্তু আমাদের আয়তাবীন
নহে । আমাদের ইচ্ছা এবং আগাদের

ইচ্ছাকৃত কার্যই আমাদের আয়তাবীন ।
যাহ বস্তু ও আমাদের বাহ্য অবস্থা সম্পূর্ণ
রূপে আমাদের আয়তাবীন নহে । তাহার
উপর আমাদের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে
না । আমাদের বাহ্য আয়তাবীন—আমা-
দের সেই ইচ্ছার উপরেই আমাদের মঙ্গলা-
মঙ্গল নির্ভর করে । ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ
করিয়াই আমরা শ্রেয়ের পথে অগ্রসর
হই—প্রতি আমাদের পক্ষে স্বার্থসাধনের
দিকে—অস্বাভাবিক হীন স্থানের দিকে—শ্রেয়ের
দিকেই লইয়া যায় । স্বার্থসাধন কিম্বা
শ্রেয়ই যদি আমাদের জীবন-পথের নিয়ন্তা
হয়, তাহা হইলে অবশেষে আমরা কোথায়
গিয়া দাঁড়াইব ? একথও জমি রাখা যদি
আমার স্বার্থ হয়, তাহা হইলে সেই জমিটুকু
আমার প্রতিবাসীর নিকট হইতে হরণ
করিয়া লওয়াও আমার স্বার্থ হইবে । যদি
একথও বস্ত্রে আমার স্বার্থসাধন হয়, উহা
চুরি করিয়া আনাও আমার স্বার্থের অনু-
যায়ী হইবে । এইজন্যই পৃথিবীতে এত
যুদ্ধ বিগ্রহ, বিদ্বেষ বিগ্নব, প্রজাপীড়ন ও
ঘড়যন্ত্র । পার্থিব স্বার্থ-দুঃখের উপরেই যদি
আমার শুভাশুভ নির্ভর করে, তাহা হইলে
ঈশ্বরের প্রতি আমার মনকে প্রকৃত পথে
রাখিব কি করিয়া ? কারণ, আমি যদি
কতিগ্রস্ত হই, দুঃখ দুর্দশা ভোগ করি, তা
হলেই আমি বলিব, ঈশ্বর আমাকে অস-
হেলা করিতেছেন । বাহ্য বিষয়ের উপরেই
যদি শ্রেয়ের প্রকৃতি ও শ্রেয়ের শ্রেয়স্ব
নির্ভর করে, তাহা হইলে ঈশ্বরের প্রতি ভো
আমাদের মনের ভাব এইরূপই হইবে ।
অতএব, ঐহিক স্বার্থ-দুঃখের উপর আমাদের
শুভাশুভ নির্ভর করে না, আমাদের বাহ্য
আয়তাবীন সেই ইচ্ছার প্রয়োগের উপরেই
আমাদের প্রকৃত শুভাশুভ নির্ভর করে ।

আমাদের যতগুলি মনোবৃত্তি আছে,

তদ্ব্যবধা একটি মনোবৃত্তি আপনাকে আপনি আলোচনা করিয়া থাকে ;—আপনাকে আপনি ভাল বলে, কিম্বা মন্দ বলে। এই-রূপ আলোচনা-শক্তি কি ব্যাকরণের আছে ?—না, ব্যাকরণ শুধু শব্দ সম্বন্ধেই বিচার করিতে পারে। আর সঙ্গীত ?—সঙ্গীত শুধু স্বর-সম্বন্ধেই বিচার করিতে পারে। ঐ উভয়ের মধ্যে কোনটিই কি আপনাকে আপনি আলোচনা করিতে পারে ?—না, কোনটিই তাহা পারে না। তোমার বন্ধুকে যখন পত্র লেখা প্রয়োজন হয়, তখন ব্যাকরণ বলিয়া দেয়, কি করিয়া তাঁহাকে পত্র লিখিতে হইবে। সঙ্গীত সম্বন্ধেও তাহাই। এখন তোমার পত্র লেখা উচিত, কি না লেখা উচিত ; গাওয়া উচিত কি বাজানো উচিত, ব্যাকরণ কিম্বা সঙ্গীত তাহা বলিয়া দিতে পারিবে না। তবে, কে বলিয়া দিবে ? তোমার সেই মনোবৃত্তিই বলিয়া দিবে যে আপনাকে আপনি আলোচনা করে এবং অন্য সকল বিষয়েরও আলোচনা করিয়া থাকে। সেটি বিবেক-বুদ্ধি। বিবেক-বুদ্ধি ছাড়া আর কোনও বৃত্তিই আপনাকে আপনি আলোচনা করিতে পারে না। অর্থাৎ সে নিজেকে কি পদার্থ, সে নিজেকে কি করিতে সমর্থ, তাহার মূল্য কি—এই সব বিষয়ে অন্য বৃত্তি আলোচনা করিতে পারে না। এবং এই বৃত্তি যেমন আপনাকে আপনি আলোচনা করে, সেই-রূপ অন্য বস্তু সম্বন্ধেও আলোচনা করিয়া থাকে। কোন একটি সোণার জিনিস যে সুন্দর, সে আর কে বলিতে পারে ? সোণার জিনিসটি নিজেকে তো তাহা বলিয়া দেয় না। অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, ঐ বৃত্তি বহির্বিষয়েও প্রযুক্ত হয়। ব্যাকরণ সম্বন্ধে, সঙ্গীত সম্বন্ধে, অস্বাভাবিক মনোবৃত্তি সম্বন্ধে তবে কে বিচার করিয়া থাকে ? কে

তাহাদের প্রয়োগ-স্থল সকল প্রমাণ করিয়া দেয় ? কোনটি কোন্ সময়ের উপযোগী কে তাহা বলিয়া দেয় ?—সে বিবেক-বুদ্ধি ছাড়া আর কেহ নহে।

ঈশ্বর এই বিবেক-শক্তিকেই আমাদের আয়ত্তাধীন করিয়া দিয়াছেন, ইহার দ্বারা আমরা বাহ্য বিষয়ের যথাযথ ব্যবহার করিয়া থাকি। কিন্তু অন্য বিষয় সকল আমাদের আয়ত্তাধীন নহে। বাহ্য বস্তু-সকল আমাদের রক্তমাংসের সহিত জড়িত হইয়া আছে, উহারা আমাদেরকে বাধা দিবে না তো কি ? এ শরীর তো এক প্রকার পেলব যুৎ-পিণ্ড বিশেষ। তাই দেবতারা বলেন, শরীরকে তোমার আয়ত্তাধীন করিয়া দিতে পারি নাই বটে, কিন্তু আমার নিজের অংশ তোমাকে আমরা দিয়াছি।

সেটি কি ?—নির্ব্বাচন করা, গ্রহণ করা, কিম্বা না গ্রহণ করা, অনুসরণ করা, কিম্বা পরিহার করা—অর্থাৎ সংক্ষেপে বলিতে গেলে—বাহ্য বিষয়ের যথাযথ ব্যবহার করিবার শক্তি তোমাকে আমি দিয়াছি। এই শক্তিকে যত্নপূর্ব্বক রক্ষা কর, এই শক্তিকেই তোমার নিজস্ব করিয়া ব্যবহার কর ; তাহা হইলে আর বাধা পাইবে না, ভাবপ্রস্তুত হইবে না, অনুশোচনা করিতে হইবে না, কাহারো নিন্দা বা স্তুতি করিতে হইবে না। এ দানটি কি সামান্য দান ? ইহাতে কি ভূমি সম্ভুক্ত নও ? ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর, যেন আমরা ইহাতেই সম্ভুক্ত থাকিতে পারি। যে একটি বিষয় আমাদের আয়ত্তাধীন তাহাই যত্নপূর্ব্বক রক্ষা করা—তাহাতেই আসক্ত হওয়া আমাদের কর্তব্য। কিন্তু 'তাহা' না করিয়া আমরা নানা বিষয়ে আপনাকে আবদ্ধ করি। দারাদ্রব্য দ্বারা আমরা আসক্ত হইয়া পড়ি। এবং এইরূপে ভাব-প্রস্তুত হইয়া আমরা রাসাতলের দিকে আকৃষ্ট

হই। যদি পাড়ি দিবার মতো বাঁতাস না থাকে, আমরা নিরাশ হইয়া ক্রমাগত বাতাসের জন্য সতৃষ্ণভাবে প্রতীক্ষা করি। এখন উত্তরে বাতাস বহিতেছে; তাহাতে আমাদের কি আসে-যায়? পশ্চিমে বাতাস কখন বহিবে?—পবন-দেবের যখন কৃপা হইবে। বাতাসের কর্তা তো তুমি নও—সে পবন-দেব। তবে এখন আমরা কি করিব? যাহা আমাদের নিজস্ব বস্তু তাহারই কিসে উন্নতি হয়,—সদ্যব্যহার হয় তাহারই চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য। এবং ঈশ্বর যাহার যেরূপ প্রকৃতি দিয়াছেন তদনুসারেই অন্য বস্তু সকলের ব্যবহার করাই যুক্তিসঙ্গত।

শরীর যেরূপ বৈচিত্র্যের প্রয়োগ-স্থল, তুমি যেরূপ কৃমকের প্রয়োগ-স্থল, এই বিবেক-বুদ্ধি সেইরূপ তত্ত্বজ্ঞানী সাধুজনের প্রয়োগ-স্থল অর্থাৎ সাধন-ক্ষেত্র। এবং প্রত্যেক পদার্থকে প্রকৃতির অনুসারে ব্যবহার করাই তাঁহাদের কাজ। যাহা ভাল তাহা গ্রহণ করা, যাহা মন্দ তাহা পরিত্যাগ করা, এবং যাহা অনিশ্চিত তদ্বিষয়ে উদাসীন থাকা, ইহাই আত্মা মাত্রেই প্রকৃতি; বিক্রেতার হস্তে উচিত মূল্য স্বরূপ দেশের প্রচলিত মুদ্রা অর্পণ করিলেই সে যেরূপ ক্রেতাকে তাহার বিনিময়ে অভিনয়িত পণ্য দ্রব্য প্রদান করিতে বাধ্য, সেইরূপ আত্মার নিকটে শ্রেয় উপস্থিত হইলেই, আত্মা তাহাকে না গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারে না। আমাদের ইচ্ছাকে কিরূপ প্রয়োগ করি, কোন্ দিকে লইয়া যাই তাহার উপরেই আমাদের মঙ্গল অমঙ্গল নির্ভর করে। তবে আমরা অষ্ট বিষয়ের জন্য কেন এত উদ্বিগ্ন হই? যাহা তোমার আয়ত্তাধীন—যাহা তোমার নিজস্ব বস্তু তাহাকেই আঁক-ড়াইয়া ধরিয়া থাকো, যাহা তোমার আয়ত্তা-

ধীন নহে,—যাহা তোমার নিজস্ব নহে তাহাতে লোভ করিও না—তাহাতে আসক্ত হইও না। ভক্তি সে তোমার—প্রজ্ঞা সে তোমার—তাহা হইতে কে তোমাকে বঞ্চিত করিতে পারে? যদি তুমি নিজে ইচ্ছা করিয়া আপনি তাহা হইতে বঞ্চিত না হও। যাহা তোমার নিজস্ব নহে তাহাতে আসক্ত হইলে, তুমি কেবল তাহাতে বাধা পাইবে, তারগ্রস্ত হইবে, উদ্বিগ্ন হইবে, পরিতাপ করিবে, ঈশ্বর ও মনুষ্যের প্রতি দোষারোপ করিবে। কিন্তু তাহাতে তুমি যদি আসক্ত না হও, তাহা হইলে তোমাকে কেহই বাধা দিতে পারিবে না, তোমার উপর কেহ বল প্রকাশ করিতে পারিবে না, কেহ তোমার হানি করিতে পারিবে না, কেহ তোমার শত্রু থাকিবে না, কাহা হইতেও তুমি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না। কিন্তু ইহা সাধনার বিষয়—ইহাতে সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে কতকগুলি পদার্থ তোমাকে একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইবে। উচ্চতর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য, কতকগুলি নীচ উদ্দেশ্য বিসর্জন করিতে হইবে। যদি মুক্তি চাও, মঙ্গল চাও, তাহা হইলে নীচ স্বার্থ ও নীচ স্বার্থকে বিসর্জন করিতে হইবে। যদি কোন বস্তু কঠোর বলিয়া তোমার নিকট প্রতীয়মান হয়—তখনই সেই বস্তুকে উদ্দেশ্য করিয়া এইরূপ বলিতে অভ্যাশ করিবে: “তোমাকে যাহা মনে হইতেছে, আসলে তুমি তাহা নহ।” তাহার পর, তাহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিবে; বিশেষতঃ দেখিবে, উহা তোমার আয়ত্তাধীন কিম্বা আয়ত্তাধীন নহে। যদি উহা তোমার আয়ত্তাধীন না হয়, তাহা হইলে এইরূপ মনে করিবে: “উহা যখন আমার নিজস্ব নহে—উহাতে আমার কিছুই আইসে-যায় না।”

রাজনীতি সংগ্রহ।

যিনি সংকুলজাত শুদ্ধস্বভাব ও বিদ্বান এইরূপ লোকই মন্ত্রী হইবেন। মন্ত্রী রাজার কার্য্যাকাৰ্য্যের পরীক্ষক। সুতরাং তাঁহার রাজার প্রতি বিশেষ অনুরাগ থাকা আবশ্যক। মন্ত্রী স্ববক্তা শূর ও রোশসহিষ্ণু হইবেন। যাঁহার স্বৈর্য্য ধৈর্য্য সত্য অরোগিতা প্রভাব ও প্রভুভক্তি আছে তিনিই প্রকৃত মন্ত্রিপদের যোগ্য। তিনি স্বয়ং কদাচ বৈরিতার সৃষ্টিকর্তা হইবেন না। কার্য্যে তৎপরতা জ্ঞানে দৃঢ়তা বিতর্ক ও মন্ত্ৰণ্ডিত্ব এই সমস্ত মন্ত্রীর বিশেষ সম্পত্তি। দ্রোহবিদ্ভা ও দণ্ডনীতি শাস্ত্রে তাঁহার অধিকার থাকা চাই। রাজা কথা-প্রসঙ্গে তাঁহার বাগ্মিতা ও সত্যবাদিতা বুঝিয়া লইবেন। উৎসাহ সহিষ্ণুতা ধৃতি অনুরাগ ভক্তি ও মৈত্রী এই সমস্ত সদগুণ ব্যবহারে সতত পরীক্ষা করিবেন। তাঁহার তত্ত্বতা ও ক্ষুদ্রতা প্রত্যক্ষে বুঝিবেন এবং অন্যান্য পরোক্ষ গুণ কার্য্যে জ্ঞাত হইবেন। যখন রাজা কোন অকাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হন তখন মন্ত্রীই তাঁহাকে নিবৃত্ত করিয়া থাকে, সুতরাং রাজা গুরুর ন্যায় তাঁহার কথা শুনিবেন। রাজা নিম্নলিখিত হইলে জগৎ নিম্নলিখিত হয় এবং রাজা প্রবুদ্ধ হইলে সূর্য্যোদয়ে পদ্মের ন্যায় সমস্তই প্রবুদ্ধ হইয়া থাকে। অতএব মন্ত্রী যেরূপে তাঁহার বোধ জন্মে তদ্বিষয়ে সর্বদা যত্নবান হইবেন। মন্ত্রিগণই রাজার সুখ ও তাঁহারাই গুরু। সেই সুখদ সুখদই নয় সেই গুরু গুরুই নয় যিনি উৎপথপ্রতিপন্ন রাজাকে নিবারণ না করেন। কৃতবিদ্যেরও বলবৎ অনুরাগে মুগ্ধ হওয়া সম্ভব, কোনও রূপ অনুরাগে যাহার চিত্ত আক্রান্ত তাহার অযোগ্য কি থাকিতে পারে। রাজা এরূপ অনুরাগের

বশে চক্ষুয়ান্ হইলেও অন্ধ, এরূপ অবস্থায় সুহৃৎ-বৈদ্য বিনয়রূপ অজ্ঞান দ্বারা তাঁহার চিকিৎসা করিয়া থাকেন। এরূপ রাগ ও মানমদে যিনি অন্ধ এবং শত্রুসঙ্ঘটে যাঁহার পদস্থানন হয় সম্বন্ধে মন্ত্রীর চেফ্টাই তাঁহার হস্তাবলম্ব। মদোদ্ধত্ত ও পথভ্রষ্ট রাজার নেতৃগণই সর্বদা নিন্দনীয় হইয়া থাকে।

ভূমিগুণেই রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি। রাজ্যের রক্ষিতেই রাজার অভ্যুদয়। অতএব রাজা ভূতির নিমিত্ত ভূমিকে বিবিধোপায়ে গুণ-বত্তী করিবেন। যাহা সজলা সফলা শস্ত-বহলা, যাহাতে পণ্যদ্রব্য ও ধনি স্তপ্রচুর, যাহার নানা স্থানে সমৃদ্ধ জনপদ এবং বনে হস্তী, যাহাতে জনপথ ও স্থলপথ আছে এবং যাহা নদীমাতৃক সেই ভূমিই সম্পদের হেতু। আর যাহাতে কেবলই প্রস্তর ও কঁকর, যথায় সর্বদাই তক্ষরের উপদ্রব, যাহা বন-বহুল রুক্ষ ও কটকাকীর্ণ এবং যাহাতে অত্যন্ত সর্পভয় সেই ভূমি অভূমি। যাহা সাজীব্য অর্থাৎ নিজের উৎপন্ন দ্রব্যে নিজে রক্ষিত, যাহাতে ভূমিগুণ যথেষ্ট, যাহা পার্শ্বতা এবং যাহাতে শুল্ক, কারু, বণিক ও উদ্যমশীল কৃষক বাস করিতেছে, যাহা নানা দেশীয় জনগণে আকীর্ণ, যাহাতে ধন ধান্ত ও পশু প্রচুর পরিমাণ আছে এবং যাহার নায়ক ধূর্ততা ও ক্রীয়াদ্যাগি দোষ হইতে বিমুক্ত এইরূপ জনপদই প্রশস্ত। রাজা তাহার উন্নতিকল্পে যত্নবান হইবেন। কারণ অপরের শ্রীবৃদ্ধি ইহারই উপর নির্ভর করে।

নগর আয়তনে বিপুল এবং ইহার সীমা-প্রদেশ বিশাল হইবে। ইহাতে মহাখাঁত, উচ্চ প্রাকার ও পুরদ্বার থাকিবে। স্থানে স্থানে বাগী কূপ ও তড়াগ এবং স্তপ্রশস্ত ও সুস্বাদু উদ্যান থাকিবে। ইহা গিরি নদী ও বনে সুশোভিত, ধনধান্যে পূর্ণ এবং দুর্লভ্যে দুর্গে পরিবেষ্টিত হওয়া আবশ্যক। এইরূপ

স্থান রাজার বাসযোগ্য। যে রাজার দুর্গ নাই তিনি বায়ুচালিত ঋণমেঘের তুল্য। শাস্ত্রকারেরা উদক, পার্বত, বান্ধ, ঐরিণ (নির্জল দেশস্থ) এবং ধান্নন (নিষ্কৃণ দেশস্থ) দুর্গই প্রশস্ত বলিয়াছেন। ইহাতে প্রচুর-পরিমাণে অন্নজন, নানারূপ যন্ত্র ও অস্ত্র-শস্ত্রাদি রাখা আবশ্যক। আয়ুধধারী প্রহরীরা সততই ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। ফলত ইহা রাজার গুণ্ডিপ্রধান স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট।

কোমলজেরা কহিয়াছেন যাহার আয় অধিক ও ব্যয় অল্প, এইরূপ কোমলগারই রাজার স্থায়িতার হেতু। বিশ্বস্ত লোক ইহার রক্ষক হইবে। ইহা মণি যুক্ত ও স্বর্ণে নিয়ত পূর্ণ থাকিবে এবং ব্যয়সহ হইবে। রাজা ধর্ম অর্থ ভূত্যাপোষণ ও বিপদছাড়ার জন্ত কোমলগার অতি যত্নের সহিত পূর্বাবেক্ষণ করিবেন।

রাজার যে সমস্ত সৈন্য থাকিবে তাহারা বেতনভুক ও পুরুষপরম্পরায় ঘোড়া, সঙ্গ-জাত ও অধিকাংশই কত্রিয় এবং ইহাদের বল পৌরুষ প্রখ্যাত হইবে। ইহারা নানারূপ অস্ত্রশস্ত্র প্রয়োগে সুশিক্ষিত ও যুদ্ধবিদ্যায় সুনিপুণ হইবে। প্রবাসক্লেশ ও রণস্থলে বিষম পরিশ্রমেও ইহারা কিছুতেই কাতর হইবেন না।

যিনি ভ্যাগী জ্ঞানবান ও প্রিয়বদ, যাহার সংকুলে জন্ম, যিনি পিতৃ পিতামহ-ক্রমে পক্ষ এবং সম্পূর্ণ মনের অনুকূল, উত্তরকালে যাহার সহিত হৃদয়তার বিচ্ছেদ হইবে না, যিনি সারবান ও একহৃদয় রাজা এইরূপ লোককেই মিত্র করিবেন। ফলত এইরূপ মিত্র দারুণ দুর্দশায়ও অবিকৃত ভাবে পক্ষ সমর্থন করিয়া থাকেন এবং সবিশেষ কার্য-কারী হন। ধর্ম অর্থ ও কামই মিত্রলাভের ফল। যাহাতে এই তিনের কিছুই নাই তৃপ্তিযুক্ত রাজা তাঁহার সেবা করিবেন না।

সাধু লোকের সহিত মৈত্রী নদীপ্রোত্তের জায়। ইহা আদিতে অন্ন, মধ্যে বৃহৎ ও পদে পদে বিস্তারী। ইহার গতি কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না। যিনি নিকটম্পর্কীয়, যিনি কোনও রূপ সম্বন্ধ-সূত্রে বন্ধ, যিনি বংশপরম্পরায় উপাগত, যিনি মহা বিপদ হইতে সুরক্ষিত মিত্র এই চার প্রকারই হইয়া থাকে। শুচিতা, ত্যাগশীলতা, শৌর্য, তুল্যমুগ্ধতা, অমুরাগ, দক্ষতা ও সত্যতা এই গুলি মিত্রগুণ। যাহাতে এই সমস্ত নাই তিনি মিত্র হইবার যোগ্য নহেন। রাজা তাঁহাতে কখন আস্থা সমর্পণ করিবেন না।

এই সমস্ত লইয়াই রাজ্য, ইহা রাজার পরা প্রতিষ্ঠা ও সমাধন ধন, সুনিপুণ মন্ত্রীর দ্বারা গৃহীত হইলে ইহা ত্রিবর্গ-সিদ্ধিকল্পে সমর্থ হয়। যেমন অন্তরাষ্ট্র প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া চরাচর বিশ্বকে ভোগ করিতেছেন সেইরূপ রাজাও প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া এই চরাচর জগৎ উপভোগ করিয়া থাকেন। অতএব তিনি প্রকৃতিবর্গের প্রীতিকর হইয়া যত্নসহকারে জনপদকে রক্ষা করিবেন। জনপদের তত্ত্বারধান ও রক্ষণেই তাঁহার শ্রীহৃদ্ধি। যে রাজার প্রজা-প্রীতি আছে তিনি সকলেরই স্পৃহণীয় এবং তিনিই বিজয়ী হন।

প্রেম-নীরবতা।

শূন্যকে ধরিলে বিশ্বজনীন ভাব আইসে না। সাধারণে উপনীত হইতে হইলে বিশেষকে পরিত্যাগ করিলে চলিবে না। “চিন্তা ও ভাবের একটি স্থির বিষয় বা স্থান আমাদের প্রত্যেকের জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে। অনিশ্চিত স্থানহীনতা নির্দিষ্ট হয় নাই।” ২

প্রেমের গভীরতাই প্রয়োজন। বিস্তৃত স্থানে ব্যাপ্ত থাকিলে, পরিমিত বারিরাশি তত গভীর হয় না। বিস্তৃতির হাস ও গভীরতার বৃদ্ধি একই কথা।

প্রথমে একটি বস্তুকে ভাল না বাসিলে, প্রেম হয় না। প্রথমে প্রেম উপজিলে, ক্রমে উহা গভীর হয়। চিরকালই যে উহা অল্প স্থানেই আবদ্ধ থাকিবে, তাহা নহে। প্রথমতঃ কোন বস্তু-বিশেষে প্রেম পতিত না হইয়া, একেবারেই জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে দেখিলে, উহার গভীরতা অতি অল্প বলিয়া অনুমান করিতে হইবে।

হৃদয়তত্ত্ববিৎ সেন্সপিয়ার এইরূপ কল্পিত অপ্রকৃত উদারতা ও বিশ্বজনীন প্রেমের পরিণাম অতি জ্ঞানম ও বিশদরূপে সূচিত করিয়াছেন। তাঁহার ঐক্সজালিক-তুলিকা-স্পর্শে পরিস্ফুট টাইমন্ চরিত্রে এই প্রকার নকল বিশ্বপ্রেমের সুন্দর চিত্রপট সন্দর্শন করা যায়। পরীক্ষা-বায়ুর স্পর্শে টাইমনের কল্পনা-রচিত তত্ত্ব-গৃহ উড়িয়া গিয়াছিল। বিশ্ব-প্রেমিক টাইমন্ অবশেষে সমগ্র মানব জাতির প্রতি ইঙ্গিত করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি নর-বিশেষী। আমি মানবকে ঘৃণা করি।” মিথ্যা বিশ্বজনীনতা।

সংসারে এই শ্রেণীর বিশ্বজনীন প্রেম প্রায়ই দেখা যায়। অনেকেই পরোপকার ও বিশ্বজনীন প্রেমকে জীবনের প্রধান সাধন প্রধান ব্রত করিতে যাইয়া, অল্প আঘাতেই, অল্প পরীক্ষাতেই ভয়-মনোরথ ও ব্যর্থিত-হৃদয় হইয়া গৃহে ফিরিয়া, মানবজাতির প্রতি হৃদয়ের বিৰোধগীরণ করিয়াছেন। তাহার কারণ এই যে, তাঁহারা স্বয়ং প্রেম শিক্ষা না করিয়া,—স্বয়ং সিদ্ধ না হইয়া, অন্যকে সিদ্ধ

করিতে যাইয়া, উহার ফলস্বরূপ বিরক্তি ও অকৃত-কার্যতার জ্বালাতে ছট্‌ফট্‌ করিয়াছেন।

প্রথমে একটি বস্তুকে যিনি ঠাঁটিভাবে ভালবাসিতে পারেন, তাঁহার বিশ্বজনীন ভাব ক্রমশঃ অতি স্বাভাবিক ভাবে ফুটিয়া উঠে। প্রেম ধাকা খাইলেও, রবারের মত, স্বীয় পূর্ণাঙ্গতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারে।

চীনদেশীয় মহাপুরুষ কংফুচ সেই জনাই প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানীর উপযুক্ত উপদেশই দিয়াছেন যে,—“গৃহেই প্রেমের আরম্ভ হয়।” প্রথমে অনুষ্য বিশেষকে ভাল না বাসিলে, বিশ্বকে বা বহুর সমষ্টিতে কেহ ভাল বাসিতে সক্ষম হয় না। প্রথমে বিশেষ; তৎপরে তাহা অপেক্ষা সাধারণ; তৎপরে সেই সাধারণ অপেক্ষা আরও সাধারণ; এইরূপ ক্রমে হৃদয় বিশ্বপ্রেমে উপনীত হয়। এইরূপ ভালবাসিতে বাসিতে, সমুদয় বস্তুধা প্রেমিকের কূটম্ব হয় ও তাঁহার চরিত্র উদার হয়। প্রেম এক হইতে বহুতে পড়ে। এইরূপ ক্রমে বিশ্বজনীন ভাব ফুটিয়া উঠে।

এক প্রকার বিশ্বপ্রেমিক, মানব-জাতিতে অজ্ঞান কুসংস্কার এবং দুর্দশার হস্ত হইতে মুক্ত করিবার জন্য নিরতিশয় ব্যস্ত, কিন্তু স্বীয় গৃহে যে বৃদ্ধা অসহায়া জননী রহিয়াছেন, বা সম্ভ্রান প্রভৃতি যাহাদের ভার বিশেষ ভাবে তাঁহার উপর স্তব্ধ রহিয়াছে, তাহাদের অশ্রুধারার প্রতি তাঁহার লক্ষ্য নাই। যাহার আত্মার মধ্যে প্রকৃত প্রেম আছে, তাঁহার হৃদয়ে এ প্রকার উদাসীনতা থাকা সম্ভব নহে।

এমন অনেক লোক সংসারে আছেন যাহারা প্রকৃত পক্ষে নিজেকেও ভাল বাসেন না; অর্থাৎ নিজের আত্মার কল্যাণ সাধন করিতে জানেন না, অথচ অশ্রের আত্মার কল্যাণের জন্য বড়ই ব্যস্ত,—নিজের মুক্তির

বিষয়,—নিজের সিদ্ধির বিষয় না বুঝিয়া,
পরকে যুক্তির দিকে, সিদ্ধির দিকে আক-
র্ষণ করিতে চেষ্টা করেন। এ প্রকার
পরপ্রেম,—পর্যায়জিহ্ব অবশেষে আপনার
এবং পরের, উভয়ের অমঙ্গল সাধন করিয়া,
বিরক্তি ও অশান্তি ব্যতীত অণু কোনই
ফলোৎপাদন করে না।

No. 1565

GOVERNMENT OF INDIA.
HOME DEPARTMENT.

PUBLIC.

Calcutta, the 23d March 1903.

OFFICE MEMORANDUM.

To The members of the Brahmo Commu-
nity of Calcutta.

THE undersigned is directed to say that
the Secretary of State has intimated that
His Majesty the King, Emperor of India,
has been pleased to accept the address and
the casket presented by the members of the
Brahmo Community of Calcutta on the
occasion of the Coronation of His Majesty,
and has commanded that His Majesty's
special thanks may be conveyed to the
presenters for this loyal offering.

Offg. Deputy Secy. to the Govt. of India.

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম নবম ৭৩, ব্রাহ্মন মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	২৩৫১৬/৩
পূর্বকার হিত	...	৬০৫১৬/৯
সমষ্টি	...	৮৪১ /০
ব্যয়	...	৩০১১৬/৩
হিত	...	৫৩৯১/৯

ব্যয়।

সম্পাদক মহোদয়ের বাজীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককেন্দ্র গবর্ণমেন্ট কাস

৫০০

সমাজের কাশে মজুত ৩২১/২

৫৩৯১/৯

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১৭৬/৩

মাসিক দান।

ঐশ্বর্যহরি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৭০

সাধারণ দান।

ঐশ্বর্যী তৈলোকামোহিনী বানী

৫

দানাদে প্রাপ্ত

১১৩

১৭৬ ৩

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৭১/০

পুস্তকালয় ... ৭০/০

যন্ত্রালয় ... ৩৩১/০

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থপ্রকাশের মূলধন ১১০

সমষ্টি ২৩৫১৬/৩

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২০২১০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৭১/৯

পুস্তকালয় ... ১৪৫৬/০

যন্ত্রালয় ... ৩২১৬/৬

সেভিংস্ ব্যয় ... ২০

সমষ্টি ৩০১১৬/৩

ঐশ্বর্যীকনাথ ঠাকুর।

ঐশ্বর্যকনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

Sermons of Maharshi

Debendranath

Tagore.

(Translated from Bengalee.)

SERMON XXXI.

Knowledge of God Leadeth to Deliverance
From All Fear.

“শুদুস্ত বিবেকতস্য পুত্রায় যে ধামানি
দিব্যানি তন্তুঃ ॥ বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্ত-
মাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ । তমেব
বিদিত্বাতি যুত্ব্যমেতি নানাঃ পস্থা বিদ্যাতে
হয়নায় ॥”

“Ye children of the Immortal Spirit, that dwell in the higher worlds, hearken ye all, I have known Him—the resplendent Supreme Spirit—who is beyond the reach of darkness. The painstaking traveller in the path of righteousness is delivered from death (of the soul) only by knowing Him. There is no other way to salvation.”

Ye children of the Immortal Spirit, that dwell in the higher worlds, hearken ye all, I have known Him the resplendent Supreme Spirit who is beyond the reach of darkness. The painstaking traveller in the path of righteousness is delivered from death (of the soul) only by knowing Him. God our Lord is this resplendent Supreme Spirit, who is beyond the reach of darkness. We have

sought His refuge, and through His mercy, known Him, and having known Him, we call upon the dwellers of the higher worlds to listen to this glad tidings. When we have sought His refuge, we can have no fear of death, and the darkness of doubt can no longer tarnish our mind. All is light, all is clear to us. We have become immortal and have been blessed by having obtained Him who is life itself and immortality itself. Ye dwellers of the higher worlds that are children of the Being Immortal, we make ourselves of one spirit and one heart with you and call you together. We are dwellers of this little nether world, but like ye all we have known the Being who is light itself and thus risen superior to the fear of death. To whom should we express the joy of this knowledge and this fearlessness? The heart cannot contain this joy, neither can this little body bear it and we feel that nothing is said of this joy if we tell only men of it. The heart is eager to offer thanks to the Lord in company with those dwellers of the higher worlds who, attaining to a high state of advancement in love and knowledge, are ceaselessly absorbed in divine worship. Glory, Glory, Glory be to Thee O God! Blessed art thou! Blessed art Thou! The DEVAS or the holy spirits in the higher spheres feel themselves blessed by singing of thy glory, and from this world below we join our voices with them in Thy praise. Our soul making its way through the covering of this little body and soaring above the earth, is now pervading itself through the spaces of the highest spirit world and is there uniting itself with its dwellers. The soul has this body as its habitation, but where is its birth place? The source of the soul is there where the DEVAS are born. The soul is not willing to remain bound to this world; it can never find satisfaction, confined to this narrow

region of limitations. Its love and knowledge, its hopes and expectations are turned towards the Infinite. Behold this flower—it will pass away to-morrow. It has already attained its highest bloom, it has reached the climax of its beauty. But there is no end to the progress of the soul, 'to' its growth in bloom and beauty. The soul is united by love with the Infinite, Immortal Being. The source from which the soul proceeds is the same from which the DEVAS have sprung. Men and DEVAS are all the children of the Being Immortal. The DEVAS are our brothers. Our source and our goal are the same. Him whom the DEVAS or angels adore from their seats in the higher worlds, we worship conjointly with them by translating ourselves in spirit from this world to theirs. Love is the only bond that binds together all God-devoted theists. Love unites countries separated by mountains and oceans. Love joins periods of time divided by thousands of years. It is love that brings Heaven and earth into unison. Behold the resplendent, burning flame of love that, issuing from the united hearts of men and angels rises upward towards the feet of the great, infinite, and immortal Lord our God. All mankind and the entire spirit world unite, and with one voice proclaim the great glory of the great Lord. Our relations are not with men only in this world; wearing an improved appearance, and extending our rights, let us joyously proclaim to the angels the great Truth we have known, in the words of the Rishi ;—*পূণ্ড্র বিবে অমৃতস্য পুত্রান্না-
বে বাসানি দিব্যানি তত্বঃ। বেদাহমেতং পুরুষং
মহাশক্তির্দেবর্বাঃ তস্যঃ পরমহংসঃ।*

It never satisfies us to enjoy a pleasure in solitude or by ourselves. Food is tasteless if we do not share it with the hungry person whose body is worn out by starvation and whose tongue is dry through thirst.

A newly evolved holy truth loses much of its sweetness if we do not hold it up to our brethren and make it as clearly perceptible to them as the light of the day. The joy of God too we can not rest satisfied by enjoying all by ourselves. The heart filled with that undefiled joy pants, unimpelled by any extraneous influence, to unite itself with other hearts. We have worshipped God in solitude, entirely by ourselves, and again we worship Him here in this Samaj in the company of others. In places where no other eyes could be met, have the Lord and I met eye to eye; in such sequestered spots have I beheld the Most Beloved; and again we worship Him here in the midst of all these brethren in faith. Our souls have been blessed through such worship; and deeply gratified and ennobled by such worship, our souls feel eager to adore the Lord in the company of the DEVAS. Ah! Can it be that this expansive and ennobled state of the soul will terminate with our earthly existence? What a bliss would dawn on us when after death the night of the earthly life will end and there will rise the first morning of the new life, when having grown in love, wisdom and righteousness, we shall behold before us the Supreme Spirit and joyously worship His feet in the assembly of angels. With what joy will my soul quit this cage of the body, if to-night be my last night on this world, if with the passing away of this night terminates the night of my earthly life and if the next morning dawns on me in a higher sphere of existence! Then what joyous night to me would this night be! What remains to us to pray for, if we can but speed to our native land and there be privileged to sing the glory of the Lord in the company of DEVAS or holy spirits and perform His beneficent will? We live only in this hope in this

world. As the commander of a ship in mid-ocean, evercomes billows and tempests, always remembering his native land as his destined port, so do we overcome the perils of life, making our destination God who is the protector of our life. How dark would have been our existence, if all our aims had been confined to this world ! And what a dim aspect would have our hopes then worn ! Though we should have then observed the stern laws of righteousness and made hard sacrifices for righteousness, yet not a ray of hope would have enlivened our hearts ! But now what boldness has filled our souls, for we have known beyond the shadow of a doubt that we have nothing to fear ! If we, with faith in the heart, seek the refuge of God, if we so live that the soul may grow in knowledge and righteousness, if we earn here abundantly the means that would support us in our life after death, then ceaseless progress shall be our destiny. What a joyful night will that be at the dawn of which we shall behold a new morning ! We have seen all that we can see of this life, we have loved God as much as He can be loved in this existence, and we have proclaimed His glory to the utmost of our power ; and now if we can be spared from this world, we shall pass on to a new dominion which is the Lord's as much as the dominion of this world is His, where living among DEVAS we shall ever grow in spirituality, where we shall regale our eyes with the vision of the manifestation of new ideas in all that pertains to that sphere of life, where we shall render our heart honeyed by dwelling with the Being who is pervaded, as it were, with honey and permeated with nectar, and where our perception of His glory will be doubled or quadrupled. Think for a while how lofty is this hope of ours ! How luminously does

this hope reflect the beauty and glory of the future that awaits us ! Shall this hope remain a mere hope ? No, that can never be. This hope springs from the Supreme Truth who is the source of all truth. It is He who grants us freedom from fear about our future. He calls all, sinners and saints alike, to Him. He offers His embrace to all who advance towards Him, neither He abandons those who linger behind. His limitless, all-embracing lap is for all. His deep motherly love upholds all. None who approaches Him returns disappointed, while even the gloomiest heart grows bright in his presence. Should we not all meet at the feet of our Father ? Behold, He is waiting for the time when He can take us all to His immortal dwelling place ! There is joy only and nothing besides ! "He will bring within the shadow of His goodness sinners and the heavy-laden, the holy and the unholy. Who knows what treasures of happiness will the Divine Mother give to all, gathering them in His immortal habitation ?"

The God of the Upanishads.

By RABINDRA NATH TAGORE.

(Translated from Bengalee) .

(Continued from page 44.)

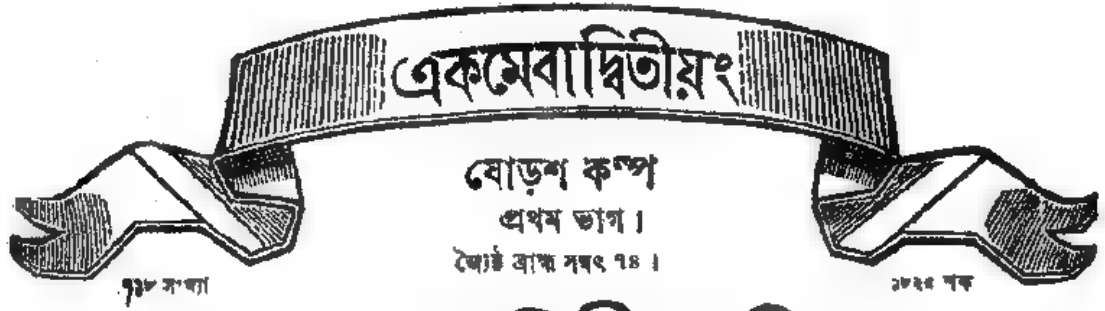
But why is the question of what must be easy and what must be difficult in respect to

this matter is at all raised? Do we want what is only easy or what is the truth? If truth be easy of attainment, well and good, but if it be otherwise, there is no alternative but attaining the truth by difficult processes. Though it be easy to conceive that the earth rests on the back of a tortoise, yet the devotee of science has to despise this notion as undeserving of regard out of respect for truth. It is easy to supply with balls of sands to the man wandering in a desert when he cries for food, but he would say, "I do not want what is easily procurable, I want food, and if it can not be had here, I must get it from some where else, else I shall die." Likewise when we want to appease our spiritual thirst, it is not satisfied by the mirage of imagination, we must have the water that would appease that thirst, however difficult it may be to obtain it; we must have the Supreme Spirit who alone is the object of desire to our soul; we must have Him, even though He be immaterial, immutable, and unattainable by word or inconceivable to the mind; else there is no salvation for us. Every one says it is not easy to tread the path of righteousness, it is not easy to obtain God; হুর্গ পথতঃ কবরো বদন্তি। That is why the Rishi standing at the door of the worldling, sleeping the sleep of infatuation, calls him in a loud voice, saying, "Awake, arise." We must awake and arise, for we cannot with closed eyes walk on this path which is like unto a sharp razor and most difficult to tread with safety: the wants of the soul are not to be removed by idleness and without efforts, and God is not to be reached playfully by a mind driven by imagination. If it is not easy to acquire learning, to amass wealth, and to win fame, then who will give you such a hope that it is easy to acquire virtues, to attain truth and to obtain God, and who is there that will be deluded by such a hope if it is given him? Who is so ignorant

as to believe that iron can be transmuted into gold by the mere repetition of incantations and that there is no necessity to seek the gold mine to obtain gold? Awake, arise! হুর্গ পথতঃ কবরো বদন্তি। The sages say the path is beset with difficulties.

Must then the endeavours to obtain Brahma be abandoned? Must then the mind to be composed with the argument that the knowledge and worship of Brahma is suited to only those who renounce the world and retire into the forest and to whom is completely lost the difference between good and evil, the beautiful and the ugly, and the external and the internal? If it was so, why did then the Brahma-knowing Rishi give his disciple, eager for the knowledge of Brahma, the counsel "প্রজাতন্তুঃ মা ব্যবচেৎসীঃ," "Sever not the bond of the son," that is, enter thou must the life of the householder? Why do the authors of the Shastras enjoin emphatically, তদ্বনিষ্টো গৃহস্থঃশাস্ত্র, that the householder must be devoted to Brahma and তদ্বজ্ঞান পরায়ণঃ should be eager to know the nature of Brahma, so that his devotion to Brahma may not be based on ignorance, and that he must worship Brahma with real knowledge of Him and বদ্বৎ কৰ্ম প্রকৃকৌত তদ্ব্যপিন্য়পৰ্যয়ে all works that he will perform he should dedicate to Brahma? It is clear that the injunction of the Shastras is that the householder should be Brahma-devoted, not only in loving reverence, but also in knowledge and in work, in heart and mind and effort, in a word, in the most complete sense of the term. Therefore, though living in the world, we should always and everywhere realize the presence of Brahma, and feel His inherence in our inner being, and all our works should be performed before Him and consecrated to Him.

(To be continued.)



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

প্রত্যয়েচ্ছামিহ নবমাসীমাংস্ ক্রিয়মাণীযদির্ষ্য সর্জনমুদয়। সেইব লিখ্যে আদ্যমলম্যে দির্ষ্য সত্যকামিহ নবমাসীমাংসীযম্
 স্বর্গ্যম্যপি স্বর্গ্যমিহ নবমাসীমাংস্ ক্রিয়মাণীযদির্ষ্য সর্জনমুদয়। যক্ষমা নবমাসীমাংসীযম্
 যাবদিত্যেতদ্বিধং যদ্যবদিত্যেতদ্বিধং যাবদিত্যেতদ্বিধং যদ্যবদিত্যেতদ্বিধং

ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

অষ্টমোহধ্যায়ঃ।

উদ্যালকো হারুণিঃ শ্বেতকেতুং পুত্রমুবাচ
 স্বপ্নাস্তং মে সৌম্য বিজানীহীতি যত্রৈতৎ
 পুরুষঃ অপিতি নাম সত্য সৌম্য তদা সম্প্রমো
 ভবতি স্বপ্নপাতো ভবতি তদ্বাদেনং অপিতী-
 ত্যাচকতে স্বং হ্যপীতো ভবতি। ১।

উদ্যালকঃ হ হারুণিঃ শ্বেতকেতুং পুত্রং উবাচ
 'স্বপ্নাস্তং' স্বপ্ন ইতি দর্শনবৃত্তে: স্বপ্নস্তাধ্যাত্ম্যস্য সধ্যং
 স্বপ্নাস্তং হুগুপ্তিত্যেতৎ। 'মে' মম নিগদতঃ হে 'সৌম্য'
 'বিজানীহি' ইতি। হিঙ্গুপ্তিং অবধারণেত্যর্থঃ। কদা
 স্বপ্নাস্তো ভবতীত্যুচ্যতে। 'স্বপ্ন' বস্মিন্ কালে 'পুরুষঃ'
 'অপিতি' 'এতৎ' নাম ভবতি। পুরুষস্য স্বপ্নাতঃ প্রসিদ্ধঃ
 হি লোকে স্বপ্নীতি। যদা স্বপ্নীতীত্যুচ্যতে পুরুষঃ
 'তদা' তস্মিন্ কালে হে 'সৌম্য' 'সত্য' সংশ্লষ্যাত্ম্যয়া
 প্রকৃততয়া দেবতয়া 'সম্প্রমো' সত্যং একীভূতঃ 'ভবতি'
 'স্বং' সজ্জগৎ পরমার্থসত্যং 'অপীতঃ' অপিগতঃ ভবতি।
 অতঃ 'তদ্বাদং' 'এনং' অপিতি ইতি আচকতে' নৌকিহাঃ
 'স্বং' আত্মানং 'হি' বদ্যং 'অপীতঃ' ভবতি। ১।

উদ্যালক হারুণি পুত্র শ্বেতকেতুকে
 বলিলেন, হে সৌম্য আমার নিকট হুগুপ্তি
 অবগত হও। যখন 'পুরুষ হুগুপ্ত' ইহা
 বলা হয়, তখন সে সংশ্লষ্যাত্ম্য দেবতার
 দ্বিত্ব সঙ্গত হয়—সংস্রূপ পরমার্থ সত্যে

একীভূত হয়। এই জন্ম ইহাকে হুগুপ্ত
 বলে। ১

স যথা শকুনিঃ সূত্রেণ প্রবন্ধো দিশং
 দিশং পতিত্বাহুত্ৰায়তনমলকু। বন্ধনমেবোপ-
 ত্রয়ত এবমেব খলু সৌম্য তদ্বাদেনা দিশং
 দিশং পতিত্বাহুত্ৰায়তনমলকু। প্রাণমেবোপ-
 ত্রয়তে প্রাণবন্ধনং হি সৌম্য মন ইতি। ২

তত্রায়ং দৃষ্টান্তো বথোক্তেহর্ষে 'সঃ' যথা 'শকুনিঃ'
 পক্ষী 'শকুনিবাতকস্য' হুগুপ্তেন 'সূত্রেণ' 'প্রবন্ধঃ'
 পানিতঃ 'দিশং' 'দিশং' বন্ধনমোকার্ণী সন্ প্রতীদিশং
 পতিত্বা 'অন্যত্র' 'আয়তনং' আশ্রয়ং বিশ্রমণায়
 'অলকু।' অপ্রাণ্য 'বন্ধনং' এব উপশ্রয়তে 'এবং' এব
 বথাহরং দৃষ্টান্তঃ 'খলু' হে 'সৌম্য' 'তৎ' 'মনঃ' 'তৎ-
 প্রকৃতং' ষোড়শকলম্বোপচিতং মনঃ 'দিশং' 'দিশং'
 হুগুপ্তঃ বাহিলকণাং আগ্রং স্বপ্নমো: 'পতিত্বা' ৩ গদ্য-
 ত্বয়েত্যর্থঃ 'অন্যত্র' সদাধ্যায়ং স্বপ্ননং 'আয়তনং' বিশ্র-
 মনস্থানং 'অলকু।' 'প্রাণং' এব 'প্রাণেন' সর্ককায়া
 কারণপ্রবেশোপলব্ধিতা প্রাণ ইত্যুচ্যতে সদাধ্যা পরা
 দেবতা। প্রাণস্য প্রাণং ইত্যাদি ক্রতে: অতস্তা
 প্রাণাধ্যায়ং 'উপশ্রয়তে'। প্রাণে বন্ধনং ক্য মনস্তৎ
 'প্রাণবন্ধনং' 'হি' বদ্যং 'সৌম্য মনঃ' ইতি। ২।

যেমন সূত্রে আবদ্ধ পক্ষী অন্যত্র আশ্রয়
 না পাইয়া, হুতরাং দিকে দিকে পতিত হইয়া
 সেই বন্ধনকেই আশ্রয় করে, সেইরূপ, হে
 সৌম্য! এই মন অন্যত্র (সদাধ্যায় পরমার্থসত্যে)

আজ্ঞা না পাইয়া হুতরাং দিকে দিকে
পতিত হইয়া প্রাণকেই আজ্ঞা করে, যে
হেতু, হে সৌম্য মনের বন্ধনই প্রাণ । ২

অশ্বনাপিপাসে যে 'সৌম্য বিজানীহীতি
যত্রেতৎ পুরুষোহশিশিষতি' নামাপ এব
তদশিতং নয়ন্তে তদ্যথা গোনায়োহশ্বনায়াঃ
পুরুষনায়েইত্যেবং তদপ আচক্ষতেহশ্বনায়েতি
তত্রেতচ্ছবুৎপতিতং সৌম্য বিজানীহি
নেদমমূলং ভবিষ্যতীতি । ৩

হে 'সৌম্য' 'যে' 'অশ্বনাপিপাসে' অনিতুমিচ্ছাননা ।
পাতুমিচ্ছা 'শিপাসা' তে অশ্বনাপিপাসেহশ্বনাপিপাসয়োঃ
সত্যং 'বিজানীহি ইতি' 'যত্র' যস্মিন্ কালে 'এতৎ'
নাম 'পুরুষঃ' ভবতি । কিং তৎ 'অশিশিষতি' অশি-
তুমিচ্ছতীতি 'নাম' । 'তৎ অশিতং' পুরুষোপাশিতময়ং
কঠিনং 'আপঃ এব' গীতাঃ 'নয়ন্তে' দ্রবীকৃত্য রসাদি
ভাবেন বিপরীতায়ন্তে তথা কুজময়ং জীর্ণাভে ।
'তৎ' তদ্রূপাশিতনেতৃত্বাদশ্বনায়া ইতি নাম প্রসিদ্ধ-
মিত্যেতদ্ব্যবহারে 'যথা' 'গোনায়াঃ' গাঃ নয়ন্তীতি গো-
নায়ে গোপালাঃ ইত্যুচ্যতে । তথা 'অশ্বনায়াঃ' অশ্ব-
পালাঃ 'পুরুষনায়াঃ' স্বাক্ষা সেনাপতির্বা । 'ইতি এবং'
'তৎ' 'অপঃ' 'আচক্ষতে' লোকিকাঃ 'অশ্বনায়া ইতি'
বিশর্জনীকরণেন । 'তত্র' এবং 'সত্যতীর্ণসাদিতা-
বেন নীতেনাশিতেনাত্রেণ নিস্পাদিতমিৎ শরীরং বট-
কণিকায়ামিব 'এতৎ' 'তদ্যৎ' অহুরোৎপত্তিত উল্লান্ত-
মিৎ তদ্বৎ কার্যং শরীরাত্মং বটাদিভুজবহুৎপতিতং
হে 'সৌম্য' 'বিজানীহি' 'ন ইদং' শরীরং 'অমূলং'
মূলগ্রহিতং 'ভবিষ্যতি ইতি' । ৩ ।

হে সৌম্য, আমার নিকটে বুদ্ধি পিপাসার
বিষয় অবগত হও । যে অবস্থায় পুরুষ অন্ন
আহার করে জনই তাহার সেই ভুক্ত অন্নকে
দ্রবীকৃত করিয়া রসাদি ভাবে পরিণত করে ।
এই কারণে যেমন গোপালককে গোনায়ে,
অশ্বপালককে অশ্বনায়ে এবং নরপতিকে
পুরুষনায়ে বলে, তদ্রূপ জলকে অশ্বনায়ে
বলে । হে সৌম্য, রসাদি ভাবে নীত অন্ন
জ্বারা নিস্পাদিত এই শরীরকে বটের ন্যায়
অহুরোৎপত্তি হইতে উল্লান্ত জানিও, ইহা
কার্য্য, ইহা অমূলক নহে । ৩

তত্ত্ব ক মূলং স্থানান্ত্রাসাদেবমেব থলু
সৌম্যামেন শুভেনাপো মূলময়িচ্ছান্তিঃ সৌম্য
শুভেন তেজোমূলময়িচ্ছ তেজসা সৌম্য
শুভেন সম্মূলময়িচ্ছ সম্মূলাঃ সৌম্যোবাঃ
সর্বাঃ প্রজাঃ সদায়তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠাঃ । ৪

ইত্যুক্ত আহ যেতকেতুঃ অন্য 'তন্ম' শরীরস্য 'কঃ
মূলং স্যাৎ' তবেৎ ইত্যেবং পুষ্টি আহ পিতা 'অন্যত্র
অন্যৎ' অন্যং মূলমিত্যুক্তপ্রাণঃ যথা দেহত্বকোহরমূলং
'এবং এব থলু সৌম্য' 'অমেন শুভেন' কার্য্যকৃতেন
'আপঃ মূলং' অন্নস্য তদস্য 'অমিচ্ছ' প্রতিপদ্যত ।
অপামপি বিনাশোৎপত্তিমব্ধাচ্ছবুৎপত্তিঃ । 'অতিঃ
সৌম্য শুভেন' কার্য্যেণ কারণং 'তেজঃ মূলং অমিচ্ছ' ।
তেজসোহপি বিনাশোৎপত্তিমব্ধাচ্ছবুৎপত্তিঃ । 'তেজসা
সৌম্য শুভেন' 'সংমূলং' একমেবারিতীয়ং পরমার্থসত্যং
'অমিচ্ছ' । অতঃ 'সম্মূলাঃ' সংকারণাঃ হে 'সৌম্য'
'ইমাঃ সর্বাঃ প্রজাঃ' ন কেবলং সম্মূলাএব । ইদানী-
মপি স্থিতিকালে 'সং অয়তনাঃ' সদাশ্রয়া এব । অস্তে
চ 'সংপ্রতিষ্ঠাঃ' সবেব প্রতিষ্ঠা লয়ঃ সমাপ্তিরবস্থানং
যাসাম্ভাঃ সংপ্রতিষ্ঠাঃ । ৪ ।

ইহা শুনিয়া যেতকেতু বলিলেন, এই
শরীরের মূল কি ? পিতা বলিলেন, শরী-
রের অন্নই মূল । আবার সেইরূপ অন্নরূপ
কার্য্যের মূল জল, জল-রূপ কার্য্যের মূল
তেজ, তেজরূপ কার্য্যের মূল একমেবা-
দ্বিতীয়ং সংত্রফ । অতএব হে সৌম্য এই
সমস্ত চরাচর সংমূলক, সদাশ্রিত এবং
অস্তে সত্যেই ইহার লয় হয় । ■

অথ যত্রেতৎ পুরুষঃ পিপাসতি নাম
তেজএব তৎ পীতং নয়ন্তে তদ্যথা গোনায়ো-
হশ্বনায়াঃ পুরুষনায়ে ইত্যেবং ততেজ আচক্ষ
উদন্যেতি তত্রেতদেব শুভবুৎপতিতং সৌম্য
বিজানীহি নেদমমূলং ভবিষ্যতীতি । ■

'অথ' ইদানীং অণ্ডতদ্ব্যবহারে সত্যো মূলস্যাহরণঃ
কার্য্য ইত্যাহ । 'যত্র' যস্মিন্ কালে 'এবং' নাম 'পুরুষঃ'
'শিপাসতি' পাতুমিচ্ছতি 'তেজঃ এব' 'তৎ' তদা
'নীতং' অবাদি শোষণেন্দেহগতলোহিতপ্রাণভাবেন
'নয়ন্তে' পরিণয়ন্তি । 'তৎ যথা গোনায়াঃ অশ্বনায়াঃ
পুরুষনায়াঃ ইতি' 'এবং তৎ তেজঃ আচক্ষ' লোকঃ

‘উদগ্ধোতি’ উদগ্ধঃ বরজীতি উদগ্ধঃ উদগ্ধোতি
হান্দগঃ। ‘উদগ্ধঃ এতৎএব তদং উদগ্ধিতং সৌম্য
বিজানীহি’ পূর্ববৎ। ‘ন ইদং অদগ্ধং তদবিযতি
ইতি’। ৫।

যে অবস্থায় পুরুষ জল পান করে, তেজই
তাহার সেই পীত জলকে দেহগত রক্তাদি
ভাবে পরিণত করে। যেমন গোপালককে
গোনায় বলে, অশ্বপালককে অশ্বনায় বলে,
নরপতিকে পুরুষনায় বলে, তজ্জপ সেই
তেজকে উদগ্ধ (উদকের চালক) বলে।
এখন, হে সৌম্য, এই শরীরকে পূর্ব-
বৎ উদগত জানিও ইহা অমূলক
নহে। ৫

তস্ম ক মূলং স্তাদমৃত্যোহ্যোহস্তিঃ সৌম্য
শুভেন তেজো মূলমসিচ্ছ তেজসা সৌম্য
শুভেন সম্মূলমসিচ্ছ সম্মূলাঃ সৌম্যোমাঃ
সর্বাঃ প্রজাঃ সদায়তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠা যথা তু
খলু সৌম্যোমাস্তিস্রো দেবতাঃ পুরুষং প্রাপ্য
ত্রিবিভ্রিবৃদৈকৈকা ভবতি তদুত্তং পুরস্তাদেব
তদত্যগ্য সৌম্য পুরুষস্ত প্রয়তো বাঙ্মনসি
সম্পদ্যতে মনঃ প্রাণে প্রাণন্তেজসি তেজঃ
পরম্যাং দেবতায়াং স য এষোহগ্নিমা। ৬

‘তস্য কঃ মূলং স্যাৎ’ অত্র অস্ত্যঃ ‘অস্তিঃ সৌম্য
শুভেন তেজঃ মূলং অসিচ্ছ’ ‘তেজসা সৌম্য শুভেন
সংমূলং অসিচ্ছ’ তেজোবরমস্যা দেহগতস্য বাচ্যরক্তপ-
মাত্রস্যাত্মাধিপত্ন্যপরম্য পরমার্ঘ্যত্যাং সম্মূলমভ্যমসজ্জাং
নিরায়সং সম্মূলমসিচ্ছ। ‘সংমূলাঃ সৌম্য ইমাঃ সর্বাঃ
প্রজাঃ সদায়তনাঃ সংপ্রতিষ্ঠাঃ’ ‘যথা তু খলু’ বেন
প্রকারেণ ‘সৌম্য’ ‘ইমাঃ’ তেজোবরাখ্যাঃ ‘ত্রিভ্রঃ দে-
বতাঃ পুরুষং প্রাপ্য ত্রিভ্রং ত্রিভ্রং একৈকা ভবতি
তৎ উক্তং পুরস্তাৎ এব ভবতি, অল্পমশিতং ত্রেধা বিধী
যত ইত্যাদি উদ্রেক্যন্তঃ। অগ্নাদীনামশিতানাং যে
মধ্যমা দাতবন্তে সাগুধ্যাজুকং শরীরমুপাধিব্যাজুকং।
অগ্নং প্রাণঃ করণসম্ব্যক্তো দেহে বিশীর্ণে দেহান্তরং
জীবাধিষ্ঠিতঃ বেন ক্রমেণ পূর্বদেহাৎ প্রচ্যুতো গচ্ছতি
তদা হে ‘সৌম্য’ ‘অদ্য পুরুষস্য’ ‘প্রবতঃ’ ত্রিরমানস্য
‘বাক্শমনসি সম্পদ্যতে’ মনঃপ্রাপসংহ্রিয়তে। অথ তদাহ
জাতয়ো ন বরজীতি। ‘মনঃ প্রাণে’ সম্পদঃ ভবতি
স্বপ্নকাল ইব। তথা পার্বহা জাতয়ো ন বিজানাতী-

ত্যাঃ। ‘প্রাণঃ তেজসি’ সম্পদ্যতে ‘তেজঃ পরম্যাং
দেবতায়াং’ প্রশ্নাযতি। তদেব ক্রমেণোপসংহ্রিয়তে।
‘সঃ বঃ’ সদাখ্যাঃ ‘এবঃ’ উক্তঃ ‘অগ্নিমা’ অমৃত্যো
জগতোস্মৎ। ৬।

শ্বেতকেতু বলিলেন, এ শরীররূপ কা-
র্যের মূল কি ঋণিতা বলিলেন, জলই ইহার
মূল, জলরূপ কার্যের তেজই মূল, হে
সৌম্য, তেজোরূপ কার্যের সংকেই মূল
বলিয়া অবগত হও। হে সৌম্য এই সমস্ত
চরাচর সংমূলক, সদাশ্রিত এবং সংপ্রতিষ্ঠ।
হে সৌম্য পূর্বে বলিয়াছি যে, তেজ, অপ,
অন্ন, এই তিন দেবতা যেমন মনুষ্যে গিয়া
প্রত্যেকে ত্রিভ্রং ত্রিভ্রং হয়, সেইরূপ, হে
সৌম্য পুরুষের মৃত্যুকালে বাক্য মনে
প্রবেশ করে, মন প্রাণে, প্রাণ তেজে এবং
তেজ পরম দেবতাতে প্রবেশ করে। তিনিই
অগ্নিমা সদাখ্য জগতের মূল। ৬

এতদাত্ম্যমিদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা
তদ্বমসি শ্বেতকেতো ইতি ভূষএব মা
ভগবান্ বিজ্ঞাপয়ত্বিতি তথা সৌম্যোতি
হোবাচ। ৭। ৮।

স যঃ সদাখ্য এব উক্তোহগ্নিমাংগুতাবো জগতে।
মূলং ‘এতৎ আত্মা ইদং সর্বং’ এতৎ সদাত্মা বস্ত সর্বম্
ভদেতদাত্মা তস্য ভাব এতদাত্ম্যং। এতেন সদাখ্যে-
নাগ্নিনাত্মবৎ সর্বমিদং জগৎ। ‘তৎ সত্যং’ ‘সঃ আত্মা’
জগতঃ। অতঃ ‘তৎ’ সং ‘সঃ অগ্নিঃ’ হে ‘শ্বেতকেতো
ইতি’। এবং প্রত্যায়িতঃ পুত্র আহ ‘ভূষ এব মা ভগ-
বান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি’ বস্তবহুতং তৎ সন্নিধঃ মম।
এবমুক্তঃ ‘তথা’ অস্ত ‘সৌম্য ইতি হ উবাচ’ পিতা। ৭। ৮

ইনিই সকল জগতের আত্মা। তিনিই
সত্য—তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতু,
তিনিই তুমি। ইহা শুনিয়া শ্বেতকেতু
বলিলেন—যে মহাশয় ইহা পুনরায় আমাকে
বলুন। আরুণি বলিলেন, তথাস্ত, হে
সৌম্য। ৭। ৮।

পরমাত্মাই সকল জড় জগতের এবং
চৈতন্য জগতের এক মূল কারণ। “নহিহ-

দারে নিমিষাচ্চ নেশে" তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া নিমেষ মাত্রও জগতের কিছুই চিকিতে পারে না। তাঁহারই ইচ্ছা ও শক্তি অনুলোমক্রমে জগৎরূপে প্রকাশ পায় এবং জগৎ প্রতিলোমক্রমে তাঁহাতে গিয়া এক হয়। চৈতন্য জগতে তাঁহারই ইচ্ছাশক্তিসম্বিত নিজ সত্তার ছায়া তাঁহারই প্রকাশে জীবাত্মা রূপে প্রকাশ পায়। এখানে জীবাত্মা উপাসক ভাবে তাঁহাকেই পূজা করিয়া ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করিয়া কৃতার্থ হয় এবং মুক্তি কালে তাঁহারই জোড়ে তাঁহার অমৃতানন্দে নিত্যকাল অবস্থান করে।

নবমোহধ্যায়ঃ ।

যথা সৌম্য মধু মধুকৃতো নিতিষ্ঠন্তি
নানাত্যয়ানাং বৃক্ষাণাং রসান্ সমবহারমে-
কতাং রসং গময়ন্তি । ১ ।

‘যথা’ শোকে ‘সৌম্য’ ‘মধুকৃতঃ’ মধুকরমণিকা
‘মধু নিতিষ্ঠন্তি’ মধুনিপাদবন্তি তৎপরাঃ সন্তঃ ‘নানাত্য-
য়ানাং’ নানাগতীনাং নানাদিকাত্যানাং বৃক্ষাণাং ‘রসান্’
‘সমবহারঃ’ সমাভ্যস্ত্য ‘একতাং’ একতাবৎ মধুশ্চেন
‘রসং’ রসান্ ‘গময়ন্তি’ মধুসমাগময়ন্তি । ১ ।

হে সৌম্য, যেমন মধুকর মধু প্রস্তুত
করে—সে নানা দিকের বৃক্ষ হইতে নানা
রস সংগ্রহ করিয়া এক মধুই প্রস্তুত
করে । ১ ।

তে যথা তত্র ন বিবেকং লভন্তেহমু-
খ্যাহং বৃক্ষস্ত রসোহস্মীত্যেবমেব খলু
সৌম্যেমাঃ সর্বাঃ প্রজাঃ সতি সম্পদ্য ন
বিদুঃ সতি সম্পদ্যামহ ইতি । ২ ।

‘তে’ রসাঃ ‘যথা’ মধুশ্চেনেকতাং গতাঃ ‘তত্র’
মধুর্ন ‘ন বিবেকং লভতে’ কথং ‘অনুহা অহং’ আভ্যগ্য
পনস্যা বা ‘বৃক্ষসু’ ‘রসঃ’ অগ্নি ইতি । ‘এবং এব
খলু সৌম্য’ ‘ইমাঃ’ সর্বাঃ প্রজাঃ ‘অহং’ অহংহনি ‘সতি’
‘সম্পদ্য’ স্ববৃত্তকালে মরণপ্রায়রাস্ক ‘ন বিদুঃ’ ন
বিজানীযুঃ ‘সতি’ ‘সম্পদ্যামহ ইতি’ । ২ ।

সেই রস সকল যেমন সেই মধুতে বি-
বেচনা করিতে পারে না যে আমি অমুক
বৃক্ষের রস, সেইরূপ এই সকল জীব স্ববৃত্তি
কালে বা মরণ কালে সতে সম্পদ্য হইয়া
এরূপ বিবেচনা করিতে পারে না যে আমরা
সতে সম্পদ্য হইয়াছি । ২ ।

ত ইহ খ্যাত্তো বা সিংহো বা বৃকো বা
বরাহো বা কীটো বা পতঙ্গো বা দংশো বা
মশকো বা বদ্যন্তবন্তি তদাত্তবন্তি । ৩ ।

অতঃ ‘তে’ ‘ইহ’ শোকে যৎকর্মনিমিত্তাঃ বাৎ বাৎ
গতিং প্রতিপন্ন্য আত্মব্যাখ্যানং ব্যাখ্যোহহং সিংহোহহ-
মিত্যেবং । তে তৎকর্মজানবাসনাকিতাঃ সন্তঃ সৎ-
প্রতিষ্ঠা অপি তদ্ব্যবধৌ নৈব পুনরাভবন্তি । পুনঃ সন্ত
আগত্য ‘ব্যাত্তঃ’ বা সিংহঃ বা বৃকঃ বা বরাহঃ বা কীটঃ
বা পতঙ্গঃ বা দংশঃ বা মশকঃ বা ‘বৎ বৎ’ পূর্বমিত্য
লোকে ‘তবন্তি’ স্ববৃত্তির্তার্থঃ । ‘তদাত্তবন্তি’ তদেব
পুনরাগত্য তবন্তি । সংগতিরিত্যেব খ্যাত্তো পুরা ভাবিত্য
বাগেনা না ন বদ্যন্তীত্যর্থঃ । ৩ ।

তাঁহারাই ইহলোকে ব্যাত্ত হউক, সিংহ
হউক, বৃক হউক, বরাহ হউক, কীট হউক,
পতঙ্গ হউক, দংশ হউক, মশক হউক
যে যে গতি লইয়া জন্মগ্রহণ করে সৎ-
প্রতিষ্ঠ হইলেও কর্মজান-বাসনা-বলে সেই
সেই ব্যাত্ত সিংহাদির গতিকেই পুনরায়
প্রাপ্ত হয় । ৩ ।

স য এবোহিণিমৈতদাখ্যামিদং সর্বং
তৎসত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো
ইতি ভূয় এব যা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়ন্তি
তথা সৌম্যেতি হোবাচ । ৪ । ১ ।

যে ছিতোহমো সৎ সত্যাত্মাসি সচ্চ বসন্ততাবৎ
সদাশ্রয়ঃ এবমিমা নাবর্তন্তে ‘সঃ’ যঃ এবঃ অগ্নিমা এতৎ
আত্মাং ইদংসর্বং তৎ সত্যং সঃ আত্মা তৎ যঃ অগ্নি
শ্বেতকেতো ইতি ভূয়ঃ একমা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়ন্তু ইতি
‘তথা সৌম্য ইতি হ উবাচ’ । সর্বং ব্যাখ্যাত্তং । ৪ । ১ ।

আত্মজ্ঞানাদিকারী যে জীব সৎ পদার্থে
প্রবেশ লাভ করিয়া আর সংসারে প্রত্যা-
গত হয় না, সেই এই অগ্নিমা—সদাশ্রয়

জগতের মূল, ইনিই সকল জগতের আত্মা। তিনিই সত্য—তিনিই আত্মা। হে ষ্ঠেত-কেতু, তিনিই ভূমি। ইহা শুনিয়া ষ্ঠেত-কেতু বলিলেন যে মহাশয় ইহা পুনরায় আমাকে বলুন। আরুণি বলিলেন, তথাস্তু, হে সৌম্য। ৪।৯।

বর্ষশেষ।

‘অনাদিনিনধনঃ কালঃ’ কাল আদি এবং অন্তহীন; কিন্তু মনুষ্য সেই অনন্তকালে বিশ্বপ্রকৃতির কতকগুলি ভাব এবং চিহ্ন অনুসরণ করিয়া বিভিন্ন ভাগ ও আখ্যা বোঝানা করিয়াছে। আমরা যাহাই নাম বা ভাগ করি, সকল অবস্থাতেই কাল ও ব্রহ্মাণ্ডের বাবতীয় তত্ত্বের ন্যায় পরমেশ্বরের অধীন। আমাদের অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ব্যাপ্তি এবং সমাপ্তি ভাবে তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত।

‘এতস্য বা অক্ষরস্য প্রকাশনে গার্গি নিমেষা যুহুর্ভা অহোরাত্রাণাং কালো মাসা ঋতবঃ সংবৎসরা ইতি বিধৃত্যতিষ্ঠতি।’

এই অক্ষয় পুরুষের শাসনেই নিমেষ যুহুর্ভা অহোরাত্র পক্ষ মাস ঋতু এবং সংবৎসর বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে। অনন্তকাল-সাগরে তাঁহারই মঙ্গল নিয়মে অগণ্য ঘটনাপরম্পরা বৃন্দবৃদের মত উঠিতেছে আর মিশাইতেছে। তাঁহারই অখণ্ডনীয় নিয়মে ‘দিনথামিন্যো সায়াং প্রাতঃ শিশির-বসন্তো পুনরায়াতঃ’ দিন রাত্রি সন্ধ্যা প্রভাত এবং শীত বসন্ত পুনঃপুন যাতায়াত করিতেছে। আমরা যে, সূর্য্য চন্দ্রে নিমেষে নিমেষে মাসে মাসে বৎসরে বৎসরে নবনব ভাবে কালকে উগলকি করিতে পারিতেছি ইহাও তাঁহারই অনন্ত মহিমা।

প্রতিদিনের সূর্য্যোদয়ে প্রতিদিনের প্র-

তিক্রমে এক একটি বৎসরের আরম্ভ এবং সমাপ্তি হইতেছে; যুহুর্ভের পর যুহুর্ভ, দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর চলিয়াছে, কেবলই চলিয়াছে; বিরাম নাই—বিরাম নাই। যে কোন স্থান হইতে আরম্ভ করিয়া পৃথিবী একবার সূর্য্যমণ্ডল প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলেই আমরা তাহা বৎসর নামে অভিহিত করি। আমাদের জন্ম মৃত্যু, ধর্ম্ম কর্ম্ম, মিলন বিচ্ছেদ, লাভা-লাভ ঐ নিয়মেই আমরা গণনা করিয়া থাকি; কিন্তু তাহা ছাড়া সুপ্রাচীন কাল হইতেই প্রাকৃতিক নিয়মে একটা সার্বজনীন বৎসরের গণনা হইয়া আসিতেছে। বৈদিক যুগে মার্গশীর্ষ হইতে আরম্ভ করিয়া কার্তিকে তাহা পরিসমাপ্ত হইত। মার্গশীর্ষ হায়ণের অর্ধাৎ বৎসরের অগ্র-মাস বলিয়াই তখন অগ্রহায়ণ আখ্যা লাভ করিয়াছিল; কিন্তু এখন তাহার অগ্রহায়ণ নাম সম্পূর্ণই অর্থহীন। ন্যূনাধিক দুই সহস্র বৎসর হইল এদেশে বৈশাখ হইতে চৈত্রের শেষ পর্য্যন্ত সার্বভৌমিক বৎসরের গণনা চলিতেছে। আমাদের সেইরূপ একটি বৎসর আজি অতীতের গর্ভে মিশাইয়া যাইতেছে।

অখিল ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত ঘটনা সকল কালেই যাহার অখণ্ড শাসনের অধীন, তাঁহারই অলঙ্ঘ্য নিয়মে নিদাঘের খর তাপে, বর্ষার অবিরল ধারালম্পাতে, শরতের শোভনশ্রীতে, হেমন্তের শস্যরাশিতে, শীতের কুহেলিকাপুঞ্জে এবং রমণীয় বসন্তের মলয়-সমীরণের সুধ্বল্লসারের সঙ্গে সঙ্গে মহামারীর প্রলয়ঙ্করী বিভীষিকার আমাদের ক্ষুদ্র জীবনপটে হর্ব, ভয়, আশা ও আশঙ্কার বিচিত্র রেখা অঙ্কিত করিয়া ১৮২৪ শকাব্দ আজ অনন্ত কালসমুদ্রে

জলবিশ্বের মত বিলীন হইয়া যাইতেছে। অদ্যকার দিন আমাদের এই বৎসরব্যাপী জীবন ব্যাপারের আলোচনার দিন। আজ এখানে সমবেত ভাবে 'স্কুল আলোচনার' পরে প্রত্যেকে নিজের নিজ জীবনের পর্যালোচনা করিতে যেন আমরা বিরত না থাকি। বৎসরান্তের প্রথম দিনে কত পবিত্র চিন্তা ও সাধু প্রতিজ্ঞা অন্তরে লইয়া আমরা কর্ণের সূচনা করিয়া ছিলাম কিন্তু আজ তাহার হিসাব করিয়া দেখিতে আমাদের অনেকের মুগ্ধমুগ্ধ বিবর্ণ এবং গুণ্ডুল অশ্রুসিক্ত হইবে। সংসারের নখর স্বার্থের ঘাতপ্রতিঘাতে কতবার আমাদের পদস্থলন হইয়াছে, কতবার আমরা প্রথম দিনের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিয়া আমাদের মুগ্ধ আজি লজ্জায়—ভূগ্নে অবনত হউক! মানে অপমানে সম্পদে বিপদে, ভোগে রোগে, আশায় নৈরাশ্যে দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে আমরা কি অসঙ্গত অধৈর্য—কি লজ্জাজনক চপলতাই প্রকাশ করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিয়া আজ আমাদের মুগ্ধ জন্ম সাবধান হইতে হইবে। আজি পর্যন্ত আমরা প্রত্যক্ষরূপে বিশ্বঘটনায় জগতের বিচিত্র চন্দ্রাংশিতে সর্বমঙ্গলালের মঙ্গললীলা অনুভব করিয়া সম্পদে স্থির এবং বিপদে ধীর হইতে শিখিলাম না; আমাদের দিক! আমাদের কিসের অভিমান,—কিসের অহঙ্কার? অনন্ত বিশ্বের কোন্ ক্ষুদ্র ধূলিকণার তত্ত্ব আমরা বুঝিয়াছি? অসীম কালের কোন্ যুগের কোন্ ঘটনার রহস্য আমরা জানিতে পারি? আমরা যাহা জানি আর বুঝি, তাহা কি বিশ্বরহস্যের—সৃষ্টিতত্ত্বের তুলনায় নিতান্ত তুচ্ছ—অত্যন্ত অকিঞ্চিৎকর নহে? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিবলে হৃদয়

অতীত এবং অনাগত কালের ঘটনার উদ্ভট সমালোচনায় ব্যর্থ চেষ্টাকে থর্ব্ব করিয়া যে বৎসরের পশ্চিম-প্রান্তে আজ আমরা উপনীত হইয়াছি, তাহার কথাই যদি চিন্তা করা যায়, তবে অনন্ত কালের তুলনায় অতি ক্ষুদ্র—অত্যন্ত নগণ্য একটি বৎসরের কোন একটি ঘটনার রহস্য ও কি আমরা নিঃসংশয় রূপে বুঝিয়াছি? আমরা এবারকার যে সকল ক্ষুদ্র এবং রহস্য ঘটনাকে মঙ্গলের প্রতি অগ্রসর হইবার পক্ষে আমাদের পরম সহায় কল্পনা করিয়াছি, তাহা হইতেই কি চূড়ান্ত কালভূজঙ্গ ফণা বিস্তার করিতে পারে না? আমরা যে সকল উৎকট ঘটনাকে আমাদের—আমাদের ভারতবর্ষের জুগ্ম দৈত্যের—চরম অপমানের কারণ বলিয়া বাক্য প্রবন্ধে ভাবে কণ্ঠে প্রচার করিয়াছি, তাহাই কি চরম সিদ্ধান্ত? সেই ঘটনা হইতেই কি বিধাতার অমোঘ বিধানে সৌভাগ্যসূচী অভ্যাদিত হইয়া গৌরবের কণককিরণে ভারতবর্ষের স্প্রশস্ত ললাটি রঞ্জিত করিতে পারে না? কোথায় আমাদের সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা,—আর কোন্খানে আমাদের অভিমানের মার্গকতা?

আজ আমরা অদ্য বৎসরের শেষ-সন্ধ্যায় আমাদের বিজ্ঞা বুদ্ধির—ধনজন মানের—রূপবলম্বোবনের তুচ্ছ অহঙ্কার বিসর্জন পূর্বক সেই অনন্ত প্রেমসিক্তে মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়া ধন্ত হই—

“স বুদ্ধবানাকৃত্তিঃ পরোহন্যো-

যশাং প্রপঞ্চঃ পরিবর্ততেহয়ম্।

ধর্ম্মাবহং পাপহৃদং ভগেশং

জ্ঞাত্বাত্মহমমৃতং বিশ্বমাম্।

বিঘট্যেকং পরিবেষ্টিতায়ং

জ্ঞাত্বা শিবং শান্তিমত্যন্তমেতি ॥”

যাহা কর্তব্য এই প্রপঞ্চ সংসার পরি-বর্তিত হইতেছে তিনি সংসার, কাল ও

সাকার বস্তু সমূহের হইতে শ্রেষ্ঠ, সুতরাং ভিন্ন। তিনি ধর্মের আবহ, পাপের মোচ-
য়িতা, ঐশ্বর্যের স্বামী। সেই সকলের
আত্মা, অমৃত, বিশ্বের আশ্রয়কে, সেই
একমাত্র মঙ্গলস্বরূপ বিশ্বের পরিবেষ্টি-
তাকে জানিয়া জীব অত্যন্ত শান্তি প্রাপ্ত
হয়।

‘বন্দ্যবর্ষাক্ সংবৎসরোহোহোভিঃ পরিবর্ততে’

যাঁহার শাসনে অহোরাত্রের দ্বারা সংবৎ-
সর পরিবর্তিত হইতেছে, আত্মন আজ এই
বৎসরবাপী জয় পরাজয়, মানাপমান, সুখ
দুঃখ, আশা নৈরাশ্য প্রভৃতি সংসারের অপ-
রিহার্য বিচিত্র দ্বন্দ্বরাশি তাঁহার চরণে দান
করিয়া বিগতগান্ধি হই।

আমাদের জন্মে জীবনে মরণে যাঁহার
করণের সরসধারা অবিজ্ঞান প্রবাহিত হই-
তেছে; যাঁহার প্রসাদে মনুষ্য ধন মানের
উচ্চ শিখরে সমাসীন হয়; যাঁহার কৃপা-
কটাক্ষে শতপ্রস্থিল মলিন কহ্মা অকস্মাৎ
কাল্পিত বহুমূল্য বস্ত্রে পরিবর্তিত হয়;
যাঁহার করুণায় চিরজীর্ণ ভগ্ন কুটির সুরম্য
হর্ম্যের আকার ধারণ করে; যাঁহার মঙ্গল-
নিয়মে রোগজীর্ণ দুর্বল শরীরে নূতন
শক্তি—উজ্জল কান্তি বিকশিত হয় এবং
দৈন্যশোকাকুল ক্লিষ্ট হৃদয়ে আনন্দের
লহরী উদ্বেলিত হইয়া উঠে; যাঁহার করুণা
ধন ধান্য, গৌরব মান, ভোগ স্বাস্থ্য, পুত্র
কন্যা, আত্মীয় বন্ধুর ভিতর দিয়া নিরন্তর
সংসারে প্রবাহিত হইতেছে; আজ আমরা
কি তাঁহার অভয় অশোক চরণে প্রেমসুগন্ধ
ভক্তিকুসুমাজলি দান করিয়া চরিতার্থ হইব
না? সর্বস্বপবিত্র লাঞ্ছিত জনের হৃদয়
অপমানের দারুণ নিষ্পেষণে যখন ভাঙিয়া
পড়ে, তখন যিনি তাহাতে নূতন বল প্রেরণ
করেন; নিদারুণ রোগসঙ্কটে যখন আমরা
সহায়হীন হইয়া চতুর্দিক্ অন্ধকারাচ্ছন্ন দেখি,

তখন যিনি আমাদের একমাত্র সহায়; সং-
ক্রামক রোগের ভয়ে আত্মরক্ষার জন্য পরি-
চিত বন্ধুগণ নিষ্ঠুরের মত রোগার্থ মনুষ্যকে
দূরে পরিত্যাগ করিলেও যিনি তাহাকে
কখনও পরিত্যাগ করেন না; অকস্মাৎ
নিদারুণ কাল, কুহারও জোড় হইতে
তাহার প্রাণের পুতলকে অপহরণ করিলে
সে যখন চুঃসহ শোকে দগ্ধ হইতে থাকে,
তখন যিনি তাহাতে শান্তির শীতল জল
বর্ষণ করেন; সেই সকল কালের বন্ধু
করুণাসিক্ষকে আজ কি আমরা আমা-
দের অকপট কৃতজ্ঞতাও নিবেদন করিব
না? তাঁহাকে ভুলিয়া থাকিলে, তাঁহার
মঙ্গলনিয়মে স্থির বিশ্বাস স্থাপন না করিলে
আমাদের কল্যাণ নাই,—কিছুতেই আমা-
দের কল্যাণ নাই! তাঁহার মঙ্গল নিয়ম-
বিহিত সম্পৎকে পুণ্যের অবশ্যলভ্য পুর-
স্কার ও বিপৎকে আমাদেরই স্বকৃত পাপ-
কর্মের ভাবি মঙ্গলকর তিরস্কার বলিয়া
নতমস্তকে তাঁহার করুণারূপে বহন করিয়া
অনন্তকালের অসীম সৃষ্টির অগণ্য ঘটনার
মধ্যে তাঁহার অপার অনধিগম্য জ্ঞান কৌ-
শল—অথও মঙ্গলভাব এবং মহীয়ান্ মহিমা
অন্তরে বাহিরে উপলব্ধি করিয়া সুত্বকরে
মুক্তপ্রাণে ভক্তির সহিত আত্মন সকলে
সপ্রেমবিনয়ে তাঁহাকে বলি—

প্রভো! আজি এই বৎসরশেষের
করণসফ্যায় শূন্য হৃদয় ও নিষ্ফল জীবন
লইয়া তোমার অভয় মঙ্গল চরণতলে আ-
মরা সকলে মিলিত হইয়াছি; দয়াময়, প্রেম-
ময়, অসহায়ের সহায়, সকলমঙ্গলবিধাতা
তুমি, তুমি আজ আমাদের শূন্য হৃদয়কে
তোমার প্রেমায়ত রসে পূর্ণ করিয়া দাও!
তুমি দয়া করিয়া আমাদের সমস্ত ভাল মন্দ
কর্মফল আকর্ষণ করিয়া লও এবং আমাদের
জীবনকে সফলতার পথে প্রেরণ কর।

তোমারই প্রসাদে আমরা এই শতভয়-
পূর্ণ সংসারে জীবিত রহিয়াছি, ইহা আজ
তুমি পরিষ্কার রূপে আমাদেরিগকে বুঝাইয়া
দাও। বিশ্বের মঙ্গল প্রার্থী। তুমি যাহার
অন্তর এবং বাহির আলোকিত করিয়া
থাক, তাহার এ জগতে আর প্রার্থনীয় কি
আছে? তোমাকে যে প্রাণের ভিতরে
পাইয়াছে, তাঁহার পক্ষে বন আর নগর,
জন্ম আর মৃত্যু, রাজভোগ আর মুষ্টিভিক্ষা,
সম্মানের কনকাজলি আর ধিকারের ধূলি
সমস্তই লয়ান—সমস্তই মঙ্গল। সমস্তই
তিনি তোমার অমৃত কিরণে রঞ্জিত, হৃৎস্রাং
মধুময় দেখেন; তাঁহার নিকটেই—

‘মধুবাভা ওতায়তে মধু কল্পতি দিব্যঃ’

বায়ু মধুবর্ষণ করে, সাগর মধুকরণ করে,
তাঁহার নিকটেই

‘মধুমাং পার্শ্বিণঃ রজঃ’

পৃথিবীর ধূলিকণাগুলিও মধুময় হইয়া উঠে।
করণীর সাগর। প্রেমের অস্ত্রহীন নিকর
তুমি; তুমি ছাড়া এলোকে ও সে লোকে
আমাদের যে আর কেহ নাই, তুমিই যে
আমাদের ইহকালের আশ্রয় ও পরকালের
গতি, তাহা তুমি আমাদেরিগকে প্রত্যক্ষ
রূপে বুঝাইয়া দাও, আর তোমার কাছে
প্রাণের গভীর প্রেমের সহিত বলিতে দাও

‘তমেব মাতা চ পিতা তমেব

তমেব বন্ধু সখা তমেব।

তমেব বিদ্যা ত্রিবিণং তমেব

তমেব সর্বং মম দেবদেব ॥”

তুমিই আমার মাতা, তুমিই আমার পিতা,
তুমিই আমার বন্ধু, তুমিই আমার সখা,
তুমিই আমার বিদ্যা, তুমিই আমার ধন,
হে দেবদেব! তুমিই আমার সকল!
দয়াময় প্রভো! তুমি আমাকে পরি-
ত্যাগ করিও না, তুমি আমাদেরিগকে পরি-
ত্যাগ করিও না। হে আমার প্রভো!

হে আমাদের আশ্রয়! আমরা আজ তো-
মার সচ্চিদানন্দময় অন্তর অশোক মঙ্গল
রূপ প্রত্যক্ষ করিবার প্রার্থনা করিতেছি।
তুমি আজ আমাদের অন্তর বাহির এবং
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপ্ত করিয়া প্রকাশিত
হও; আমাদের জীবনের ঐক্যতারা হইয়া
নিত্যকাল আমাদের আত্মাতে উদ্ভিত হইয়া
থাক। তোমার প্রেমসূর্য্যের মঙ্গল কিরণে
আমাদের চিত্তগগনের অন্ধকার দূর হইয়া
যাক!

আজ বর্ষশেষের বিমল চন্দ্রের
জ্যোৎস্নাধারায় তোমার মঙ্গল-মহিমা
দেখিয়া ধন্য হইতেছি; কল্যাকার নব-
বর্ষের নূতন অরুণোদয় এ লোকে থাকিয়া
আর দেখিতে পাইব কি না, কে বলিতে
পারে? কিন্তু হে ইহপরকালের অব-
লম্বন—চিরদিনের বন্ধু! এ লোকেই
থাকি, আর পরলোকেই থাকি, তোমার স্নিগ্ধ
মঙ্গলচরণের অমল শীতলচ্ছায়ায় সতত
যেন আমি বিচরণ করিতে পারি। মোহের
ছলনায় কখনো তোমাকে যেন না ভুলি;
মিথ্যামরীচিকার ব্যর্থ অনুসরণে তোমাকে
যেন না হারাইয়া ফেলি; তোমা হইতে
দূরে গিয়া আমি যেন মহাবিনাশ প্রাপ্ত না
হই!

‘হুত্ব। যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্’

রুদ্র! তোমার যে প্রসন্ন মুখ, তাহার
দ্বারা তুমি আমাকে সর্বদা রক্ষা কর। তুমি
আমাদেরিগকে সর্বদা রক্ষা কর! নববর্ষের
মঙ্গল ব্রত গ্রহণের জন্য অন্য তুমি
আমাদের অন্তরে নব অনুরাগ, নূতন শক্তি
নবীন উদ্যম জাগাইয়া দাও! যেখানেই
থাকি, কল্যাকার প্রভাতসূর্য্যের হিরণ্ময়
কিরণে প্রকৃতি যখন সমুদ্ভাসিত—উজ্জ্বল
হইয়া উঠিবে, তখন তোমার অনন্ত লোক-
বাণী তত্ত্বমণ্ডলীর তত্ত্ববিজড়িত দিব্য

কণ্ঠের সঙ্গে এ দুর্বল দীন কণ্ঠেও যেন তোমার মধুর মঙ্গলারতি গীতধ্বনি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে !

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।

নববর্ষ ।

উদ্বোধন ।

অমাবস্তার গভীর অন্ধকারে রজনী আচ্ছন্ন থাকিলেও প্রভাত-সূর্য্য যেমন তাহা ভেদ করিয়া উদিত হয়; দারিদ্র্য, মহামারী, শোক, তাপ, জ্বালা যন্ত্রণার ভীষণ অত্যাচারে বৎসরাখ্য কাল পীড়মান থাকিলেও মহাকালের নবসন্তান নূতন বৎসর আসিয়া উন্নতিশীল মানবাত্মার দ্বারে তরুণ পদার্পণ করে । নূতন বৎসর আমাদের জন্ত দুই সামগ্ৰী লইয়া আগমন করে—একটি ক্ষয় অশ্রুটি লাভ । ক্ষয়টি সংসার জীবনের এক বৎসর, আর লাভ ঈশ্বরের দিকে এক পাদ উন্নতি । এক সংসারগতি অস্তাচলের দিকে, আর পরমগতি উদয়াচলের দিকে যাত্রা করিয়াছে, নূতন বৎসরের প্রভাত তাহারই মানচিত্র । অতএব এখন কি এক আশাময় অমৃতময় ভাব আমাদের সম্মুখে বর্তমান । কিন্তু কাহার আদেশে বড়-ঝড়ুর অবসানে নূতন বৎসরের উদয় হয় ? বাঁহার আদেশে আকাশে বিশদ চন্দ্রমা, উজ্জ্বল নক্ষত্র সকল জ্যোতিমান হয়, বাঁহার আদেশে উন্মাদন অরণ্যে তরুপল্লবশিবে হৃগন্ধী পুষ্পসকল প্রস্ফুটিত হয়, বাঁহার আদেশে বহুধরা শস্যমতী কলবতী হয়, বাঁহার আদেশে মলয় মারুতে নদী তড়াগ হিমোলিত হয়, তাঁহারই আদেশে আত্মার সংসারগ্রস্থি ছিন্ন করিয়া নূতন উন্নত জীবন প্রস্ফুটিত করিতে নূতন বৎসর সমুদিত হয় । পৌরাণিকের পক্ষে রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের মুক্তির কাল যেমন স্নান দান হোম মন্ত্রাদির জন্ত

প্রশস্ত, ত্র্যম্বকের পক্ষে সংসারগ্রস্ত আত্মার মুক্তির পাদ-কাল ত্র্যম্বোপাসনার জন্ত তে-মনি বিশেষ প্রশস্ত কাল । আজ সেই জন্তই আমরা আনন্দ মনে পরত্র্যম্বকের উপাসনা করিতে এই পবিত্র ক্ষেত্রে সকলে সমবেত হইয়াছি । এখন সকলে পরিপূর্ণ রূপে হৃদ-য়কে পবিত্র কর এবং জ্ঞাননেত্রে সেই অন্তর্ভূত পরমাত্মার পরম পদ দর্শন কর । সংসারের স্বার্থক্ষেত্রে আমরা সর্বদা অশুভ-কৃৎ । অশুভকৃৎ মলিনাত্মাদিগের জন্ত পুণ্যজ্যোতি পরমেশ্বরের যে রুদ্ধ ভাব উদ্যত রহিয়াছে ত্র্যম্বোপাসকের পবিত্র হৃদয়ে তাহা পতিত হয় না, সে হৃদয়ে আ-ত্মপ্রসাদ অবতীর্ণ হয় । অতএব প্রবল ত্রিপুরবন্ধের মধ্যে আমরা আত্মশাস্তি জাগ্রৎ করিয়া একানুরাগে তাঁহার পূজায় প্ররুত হই, অসূয়া আত্মাভিমান প্রভৃতি যে গুহ পাপে-দ্ধনে আমরা দগ্ধ হইতেছি তাহার জন্ত কর-যোড়ে ঈশ্বরের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া বলি,

“বিধানি দেব বয়ানি বিধান ব্রহ্মোধ্যাক্ষুহরণে মেনো কুরিষ্ঠাংতে নম উকিং বিধেম ।”

হে দেব, তুমি আমাদের সকল পাপের জ্ঞাতা, তোমাকে প্রণিপাত করিয়া প্রার্থনা করিতেছি যে, তুমি আমাদের সকল পাপকে দূর করিয়া দাও, আমরা পবিত্র হইয়া তো-মার পূজা করি । যেমন বহু ইক্ষুণ্ণ অধুমিত হইয়া যজ্ঞের অগ্নিকে প্রজ্জ্বলিত করে সেই রূপ বহু আত্মার সমবেত উপাসনা বিষ্ণুর পরম পদে প্রদত্ত হইয়া তাঁহার করুণা ও কল্যাণ-প্রভাকে জাগ্রত করে । তাঁহার করুণা জাগ্রত না হইলে এ সংসারভার কে ধারণ করিবে ?

“যজ্ঞেন বজ্রবৎসং দেবাতানি ধর্ম্মাণি প্রবর্ত্তমান্ ।”

পুরাকালে ব্রহ্মপ্রাণ দেবতীগণ মানসিক যজ্ঞের দ্বারা প্রজাপতি পরত্র্যম্বকের পূজা করিয়াছিলেন তাহাতেই জগৎ-বিকারের

ধারণ-সমর্থ মুখ্য ধর্মের আবির্ভাব হয়। হে ত্রাক্ষ বহুগুণ, আইস, আমরাও এই শুভ মুহূর্ত্তে মানস যজ্ঞের দ্বারা ত্রৈলোক্য উপাসনা করিয়া জগতের জন্ম ধর্ম ও আত্মার জন্ম মোক্ষ লাভে যত্ন করি।

প্রার্থনা।

দেব, আমরা ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র তুমি অতি মহান্, আমরা তোমাকে কি বলিব। “যতো যাতো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।” মনের সহিত বাক্য তোমাকে না পাইয়া তোমা হইতে নিবৃত্ত হয়, তোমাকে কি বলিয়াই বা আর স্তব করিব। অতি প্রাচীন কালের ঋষিরা যে সমস্ত পবিত্র বেদমন্ত্রে তোমার উপাসনা করিতেন আমরা এতক্ষণ সেই সমস্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তোমার উপাসনা করিলাম। আজ মনবর্ষের প্রাতঃকাল, প্রকৃতি সর্বাংশে তোমার প্রতি মন আকর্ষণ করিতেছে। এক্ষণে তোমার স্তব করি, নিজের কথায় নয় বিশুদ্ধ পৌরাণিক বাক্যে তোমার স্তুতিগান করি।

পরাস্থানমেবং অগবীজমাতং নিরীহং নিরাকারমোক্ষার-
যেহুঃ

যতো জারতে পাল্যতে যেন বিশ্বং তমীষং তমে দীপ্যতে
যত্র বিশ্বং

ন তুমি ন চাপো ন বহি ন বাহু ন চাকাশমাত্রে ন তদ্রূপা
ন নিদ্রা

ন গ্রীষ্মো ন শীতং ন হেমো ন বৈশো ন যজ্ঞাতি মুষ্টিত্ব-
মূর্ত্তং তমীভে

অজং শাস্তং কারণং কারণানাং নিবং কেবলং ভাসকং
ভাসকানাং

তুরীয়াং তমঃ পারমাত্মত্বহীনং অগতে পরং পাবনং দোষ-
হীনং।

নমস্তে নমস্তে বিদ্যা কল্পমূর্ত্তে নমস্তে নমস্তে চিদানন্দ-
মূর্ত্তে

নমস্তে নমস্তে ভূপোষোপদয়া নমস্তে নমস্তে অতিজ্ঞান
গম্য।

যবেকো জগদ্রূপকঃ শাস্তরূপঃ জীবীৎ জীবীৎ প্রভো
পূর্ণরূপঃ।

তুমি পরমাত্মা, অদ্বিতীয়, সকলের আদি ও জগতের বীজ। তুমি আশুতাম, নিরাকার ও ওজারবেদ্য। তোমা হইতে এই জগৎ জন্মিয়াছে, তোমা হইতে পালিত হইতেছে এবং অস্তে তোমাতেই নীল হইবে। তুমি মহেশ্বর, আমরা তোমাকে ভজনা করি। তোমাতে তুমি নাই, জল নাই, বহি নাই, বায়ু নাই এবং আকাশও নাই, তোমাতে তন্দ্রা নাই ও নিদ্রাও নাই, তোমাতে গ্রীষ্ম নাই, শীত নাই, দেশ নাই, বেশও নাই; তোমার মূর্ত্তি নাই, তুমি অমূর্ত্ত, আমরা তোমাকে স্তব করি। তুমি অজ ও নিত্য এবং কারণের কারণ, তুমি মঙ্গল স্বরূপ, একমাত্র অদ্বিতীয় এবং প্রকাশক চন্দ্র সূর্যাদিরও প্রকাশক। তুমি বিশ্বের অতীত, অন্ধকারের পার এবং আদি ও অন্ত বিহীন। তুমি পবিত্র ও নির্দোষ, আমরা তোমার শরণাপন্ন হই। হে বিভো হে ক্ষুদ্র তোমাকে নমস্কার। হে জ্ঞানস্বরূপ আনন্দরূপ, তোমাকে নমস্কার। তুমি তপ ও যোগের একমাত্র গম্য, তোমাকে নমস্কার। তুমি জ্ঞতি ও জ্ঞানের একমাত্র গম্য, তোমাকে নমস্কার। তুমি একাকীই এই জগৎ রূপিয়া আছ। হে প্রভো পূর্ণরূপ, তুমি প্রসন্ন হও প্রসন্ন হও।

দেব, আজ আমরা রড় তীজ হইয়া তোমার নিকট আসিয়াছি, আমাদের চতুর্দিকে হুত্বার করাল আস্য, তন্মধ্যে স্রোতের জায় অহর্নিশি সকলে প্রবেশ করিতেছে। আজ চারিদিকে হাহাকার, চিতাধূম নিরন্তর আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া আছে। কাহারও পুত্রবিয়োগ, কাহারও মিত্রবিয়োগ। পতি প্রিয়তমা পত্নীর হৃদয়ে অশ্রুবর্ষণ করিতেছে এবং পত্নী স্বামীর একমাত্র অবলম্বন

পতির বিরহে উন্মত্তার স্থায় ভূতলে নুষ্ঠিত হইতেছে। অনেকে ভয়ে স্থানত্যাগ করিতেছে এবং যথায় বাইতেছে তথাকার বিবাক্ত দ্বিভক্ত বায়ুতে প্রাণ হারাইতেছে। ঐ সম্মুখে একটি গৃহস্থ পরিবার, যুত্মর প্রকোশে একে একে সকলেই গিয়াছে, কেবল নিরাজয় বালকমাত্র অবশিষ্ট, সে ক্ষুধার্ত হইয়া কাতর প্রাণে জননীকে ডাকিতেছে কিন্তু হা! সে জানে না তাহার অদৃষ্টে কি ঘটিয়াছে। বলিতে কি, আজ প্রায় সর্বত্রই এই শোকাবহ দৃশ্য, চতুর্দিকেই বিলাপ ও পরিতাপ। দেব, আমরা জানি না, তোমার নিগূঢ় মর্শ্ব কি কিছুই বঝি না কিন্তু এই দেশব্যাপী যুত্মভয়ে নিভাস্ত কাতর হইয়া তোমায় ডাকিতেছি, তুমি তোমার এই রুদ্রমূর্ত্তি সংহার কর, আমরা আর ইহা প্রত্যক্ষ করিতে পারি না। নাথ! এখন নির্নিমেষ নেত্রে কেবল তোমার প্রতি চাহিয়া আছি এবং তোমারই কৃপা-ভিক্ষা করিতেছি। আমরা সকলেই তোমার পুত্র কন্যা, এক্ষণে আমাদের রক্ষা কর। আজ নববর্ষের প্রাতঃকাল। আজ আমরা তোমার কাছে আর কি প্রার্থনা করিব। আমরা ধন চাহি না, মান চাহি না, আমরা প্রাণের জন্ত কাতর হইয়াছি তুমি আমাদের রক্ষা কর। হে দেব, চক্ষুর এই দুইখানি কবাট কখন পড়িবে কিছুই জানি না, সে জন্ত এই বর্ষপ্রারম্ভে তোমায় বারবার ডাকিতেছি তুমি আমাদের কাতর বাক্যে কর্ণপাত কর এবং যদি জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত আসিয়া থাকে, যদি আজি এই লোক হইতে বিদায় লইতে হয় তবে তুমি সঙ্গে থাকিও, আমরা নির্ভয়ে আনন্দ মনে চলিয়া যাইব। এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

তত্ত্বজ্ঞানের পথ।

(এপিক্টেটসের উপদেশ)

একদা, কোন একজন রোম-বাসী স্বীয় পুত্র-সমভিব্যাহারে প্রবেশ করিয়া, এপিক্টেটসের উপদেশে শুনিত লাগিল। এপিক্টেটস বলিলেন “এইরূপ আমার উপদেশ-পদ্ধতি”; এবং এই কথা বলিয়া চূপ করিয়া রহিলেন। কিন্তু আগন্তুক ব্যক্তি যখন তাঁহাকে আবার উপদেশ দিতে অনুরোধ করিল, তখন তিনি আবার এইরূপ বলিতে আরম্ভ করিলেন :—

যাহারা অশিক্ষিত ও অপটু, তাহারা যখন কোন বিদ্যা শিক্ষা করিতে প্রথম আরম্ভ করে, তখন তাহাদের নিকট উহা অত্যন্ত ক্লান্তিজনক বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু সেই বিদ্যার দ্বারা যে সামগ্রী প্রস্তুত হয়, তাহার প্রয়োজনীয়তা ও ব্যবহার্যতা তৎকণাৎ সকলেরই প্রত্যক্ষগোচর হইয়া থাকে, এবং সেই সকল সামগ্রীর মধ্যে প্রায়ই এমন কিছু থাকে, বাহা চিত্তাকর্ষক ও শ্রীতিজনক। কোন চর্ম্মকার যখন পাছকা নির্মাণ করে, তখন যদি কেহ সেখানে দাঁড়াইয়া দেখে, তখন তাহা দেখিয়া তাহার মূগ্ধ হয় না; কিন্তু বাস্তব পক্ষে পাছকা একটি কাজের জিনিস; এবং উহা তৈয়ারি হইয়া গেলে, দেখিতেও মন্দ লাগে না। এইরূপ ছুতার-মিত্রীরও কাজ দাঁড়াইয়া-দাঁড়াইয়া দেখা অত্যন্ত কষ্টকর বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু কাজটি শেষ হইলে, তাহার প্রয়োজনীয়তা তৎকণাৎ উপলব্ধি হয়। সঙ্গীত-শিক্ষা সম্বন্ধে এই কথাটি আরও খাটে। সঙ্গীত-শিক্ষার উপদেশ শোনা অত্যন্ত কষ্টকর; কিন্তু সঙ্গীত কাহার না ভাল লাগে?—অশিক্ষিত ব্যক্তিরও ভাল লাগে। যিনি তত্ত্ববিদ্যা শিক্ষা করেন, তাঁহারও একটা বিশেষ উদ্দেশ্য

আছে ; এমন করিয়া সমস্ত বাহ্য ঘটনার সহিত ইচ্ছাকে খাপ-খাওয়াইতে হইবে, বাহ্যতে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন ঘটনা না হয়, অথবা যাহা আমি ইচ্ছা করিব তাহা ছাড়া আর কিছু ঘটতে না পায়। এই শিক্ষা ও সাধনার ফলে তত্ত্বজ্ঞানী যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই প্রাপ্ত করেন, এবং যাহা ইচ্ছা করেন না তাহা পরিহার করিতে পারেন। এইরূপে তিনি বিনা কষ্টে, বিনা ভয়ে, বিনা উষ্মে জীবন যাপন করেন। এই তো তত্ত্বজ্ঞানীর কাজ। কিন্তু এখন কথা হইতেছে, এই কাজটি কি উপায়ে সংসাধিত হইতে পারে ?

২। ছুতার-মিস্ত্রী যে ছুতার-মিস্ত্রী হয়, সে একটা-কিছু শিখিয়াই হয় ; নাবিক যে নাবিক হয়, সেও একটা-কিছু শিখিয়া তবে হয়। তত্ত্বজ্ঞানীর পক্ষেও কি সে কথা খাটে না ? আমরা ভাল হইব, জ্ঞানী হইব—ইহা কি শুধু ইচ্ছা করিলেই হয় ?—না, তাহার জন্য একটা-কিছু বিশেষ শিক্ষা চাই—সাধনা চাই ? এখন তবে দেখা যাক, প্রথমে আমাদের কি শিক্ষা করিতে হইবে।

৩। তত্ত্বজ্ঞানীরা বলেন, সর্বপ্রথমে এই কথাটি জানা আবশ্যিক যে, ঈশ্বর আছেন, তিনি সকল পদার্থেরই তত্ত্বাবধান করেন ; তাঁহার নিকট হইতে—কি কার্য্য, কি চিন্তা, কি কামনা—কিছুই গোপন করা যায় না। তাহার পর জানিতে হইবে দেবতাদের প্রকৃতি কি ? দেবতাদের প্রকৃতি যে রূপে অবধারিত হইবে, যথাসাধ্য তাঁহাদের সেবা ও তৃপ্তিসাধন করিয়া, ভক্তজন তাঁহাদের অনুরূপ হইবার চেষ্টা করিবেন। যদি দেবতা সত্যনিষ্ঠ হয়েন, তাহা হইলে তাঁহারও সত্যনিষ্ঠ হইতে হইবে ; যদি তিনি মুক্ত হ'ন, তাহলে তাঁহাকেও মুক্ত হইতে হইবে ; যদি

তিনি শুভকর হয়েন, তাহা হইলে তাঁহাকেও শুভকর হইতে হইবে ; যদি তিনি মহানুভাব হয়েন, তাহা হইলে তাঁহাকেও মহানুভাব হইতে হইবে ; এইরূপে দেবতার সমকক্ষ হইবার চেষ্টা করিয়া, তিনি সেই ভাবের অনুরূপ কথা কাহিবেন ও কার্য্য করিবেন।

৪। আচ্ছা তবে, কোথা হইতে প্রথম আরম্ভ করা যাইবে ? আমি বলি, প্রথমে ব্যাক্যের অর্থের প্রতি মনোযোগী হও।

—“তবে কি ব্যাক্যার্থ আমি বুঝি না ?”

—“না, তুমি বোঝো না।”

—“কি করিয়া তবে আমি ব্যাক্য ব্যবহার করি ?”

অশিক্ষিতেরা যে রূপে লিখিত ব্যাক্য ব্যবহার করে, কিম্বা গোমহিষেরা যে রূপে বাহ্য পদার্থ সকল ব্যবহার করে, তুমিও সেইরূপ করিয়া ব্যবহার করিয়া থাক। কারণ, ব্যবহার এক জিনিস, আর বুঝা আর এক জিনিস। তুমি বলি মনে কর, ব্যাক্যার্থ তুমি বোঝ—ভাল, কোন-একটা কথা লইয়া দেখা যাক, তুমি উহার অর্থ বুঝ কি না। কিন্তু তোমার মতো বুদ্ধের পক্ষে হার-মানা কষ্টকর হইবে। আমি ইহা বিলক্ষণ জানি, তুমি এইখানে এইভাবে আসিয়াছ, যেন তোমার কিছুই অভাব নাই। হাঁ, তুমি মনে করিতেছ, তোমার কিসের অভাব। তোমার ধন ঐশ্বর্য্য আছে, সম্ভান-সমৃদ্ধি আছে, হয়তো পত্নীও আছে, অনেক দাসদাসীও আছে ; নিজের তোমাকে জানেন, রোমে তোমার অনেক বন্ধুবান্ধব আছে ; যথাযোগ্যরূপে তুমি তোমার অধীন জনদিগকে দণ্ড পুরস্কার বিধান করিয়া থাক—ভাল যে করে তাহার ভাল কর, মন্দ যে করে তাহার মন্দ কর। আর তোমার চাই কি ? এখন তোমাকে যদি আমি

দেখাইয়া দিই, প্রকৃত জ্ঞানের জন্য তোমার যে সকল বস্তু নিত্যান্ত আবশ্যিক, তাহা তোমার কিছুই নাই; এবং যাহা তোমার পক্ষে নিত্যান্ত আবশ্যিক, কেবল সেইগুলিই ছাড়া আর অন্য সমস্ত বস্তু তুমি এতাবৎকাল অনুসরণ করিয়াছ; ঈশ্বর কি পদার্থ, মানুষ কি পদার্থ, ভাল কাহাকে বলে, মন্দ কাহাকে বলে, তাহা তুমি জান না; এই সমস্ত যদি তোমাকে দেখাইয়া দি, তাহা হইলে তোমার অসহ্য হইবে; যদি আমি অপর বস্তু সম্বন্ধে বলি, তুমি কিছুই জান না, তাহাও বরং তোমার সহ্য হইবে; কিন্তু যদি বলি, তুমি আপনাকে আপনি জান না, তাহা তোমার কখনই সহ্য হইবে না; তাহা হইলে তুমি ক্রুদ্ধ হইয়া এখান হইতে চলিয়া যাইবে। কিন্তু ইহা বলিয়া তোমার আমি কিই অনিষ্ট করিলাম? একজন কুৎসিৎ ব্যক্তির সম্মুখে দর্পণ ধরিলে কি তাহার অনিষ্ট করা হয়? একজন চিকিৎসক যখন কোন রোগীকে বলেন, “বাপু, তুমি কি মনে করিতেছ তোমার পীড়া হয় নাই? আমি দেখিতেছি, তোমার জ্বর হইয়াছে। আজ কিছু আহার করিও না; শুধু একটু জল খাইয়া থাকিয়ো”—এই কথায় কোন রোগী তো বলে না, “তুমি আমাকে অপমান করিলে।” কিন্তু যদি কাহাকে বলা যায়: “তোমার চেকী-সকল চিত্তদহন-কারী, তোমার পরিত্যক্ত বিষয়গুলি নীচতা-সূচক, তোমার উদ্দেশ্য-সকল নীতি-বিরহিত; তোমার হৃদয়ের আবেগ-সমূহ প্রকৃতির সহিত মিল হয় না; তোমার মতামত-সকল শূন্যগর্ভ ও মিথ্যা—তাহা হইলে তখনই সে বলিয়া উঠিবে—“ও আমাকে অপমান করিয়াছে।”

৫। কোন একটা বৃহৎ মেলায়, লোকেরা যেরূপ ভাবে কাজ করে, আমরাও

সংসারে সেইরূপ ভাবে কাজ করিয়া থাকি। মেলায় গো মেঘাদি বিক্রয়ার্থ আনীত হয়; অধিকাংশ লোকেই কেহ বা কিনিতে আইসে, কেহ বা বেচিতে আইসে। শুধু মেলা দর্শনের জন্য অতি অল্প লোকেই আসিয়া থাকে; কিন্তু মেলা স্থাপিত হইয়াছে, কে উহার স্থাপন-কর্তা, উহাতে কি কাজ হয়, এ সব তত্ত্ব জানিবার জন্য অতি অল্প লোকেই আইসে। এই সংসার-মেলাতেও তাহাই হইয়া থাকে। গো-মেঘাদির স্থায় কেহ-কেহ কেবল ঘাস-দানা খাইতেই ব্যাপৃত; যাহারা শুধু ধন জন ঐশ্বর্য্যই ভোগ করে তাহারা গোমেঘাদির স্থায় শুধু ঘাস-দানা খায় না তো আর কি। শুধু দর্শন-স্থল লাভ করিবার জন্য অতি অল্প লোকেই আইসে; সংসার কি পদার্থ, সংসারের কর্তা কে, এ তত্ত্ব জানিবার জন্য অতি অল্প লোকেই লালায়িত।

কোন ক্ষুদ্র রাজ্য, কোন একটি সামান্য গৃহ, কর্তা-ব্যতীত, তত্ত্বাবধায়ক ব্যতীত, কণ-কালও তিষ্ঠিয়া থাকিতে পারে না। তবে কি শুধু এই মহা বিশ্বনিকেতনটি দৈবের দ্বারা, আকস্মিক ঘটনা-পুঞ্জের দ্বারা, এমন হৃশৃঙ্খলভাবে পরিচালিত হইতেছে? অতএব দেখা যাইতেছে জগতের একজন কর্তা আছেন। কিন্তু তাঁহার স্বরূপ কি?—কি করিয়া তিনি শাসন করেন? এবং আমরাই বা কি পদার্থ? এবং কি উদ্দেশ্যই বা আমরা সৃষ্ট হইয়াছি?—ঈশ্বরের সহিত আমাদের কি কোন বন্ধন-সূত্র আছে, না কিছুই নাই?

যে অল্পসংখ্যক লোক এই সকল তত্ত্বানু-সন্ধানে ব্যাপৃত থাকে, সাধারণ লোকে তাহা-দিগকে উপহাস করে! মেলা-ভূমিতেও, ব্যবসাদারেরা দর্শকদিগকে এইরূপই উপহাস করিয়া থাকে; এবং গোমেঘাদিরও যদি

চিন্তাশক্তি থাকিত, তাহা হইলে তাহারাত
দর্শকদিগকে এইরূপ ভাবেই উপহাস
করিত; তাহার নিশ্চয় বলিত, এই মুখেরা
যদি এখানে আসিয়া ঘাস-দানা উপভোগ
না করিল, তবে এখানে আসিয়া করিল
কি ?

পাণ ।

আজ হ'তে আমি করিলাম পণ
না ছাড়িব প্রভু তোমার চরণ,
তব তরে আমি দিব বিসর্জন
মোর যাহা আছে সকলি ।

হৃদয় সাগরে লহরী হরবে
উতলা তোমার কিরণ পরশে,
রুদ্ধ তোমার দরশনের আশে
উঠিছে চিত্ত ব্যাকুলি ।

দূর করি দিব বাসনার ভ্রা
কেন মিছে আশা, কেন এ নিরাশা !
মুচিবে আঁধার হেরি তব উষা
উদিছে পূর্ব গগনে ।

করিব না আর মুহুরে ভয়
প্রসারিয়া বাহু আলিঙ্গিব তায়,
হে প্রভু, যদি সে মোরে ল'য়ে যায়
তোমার স্থখের ভবনে ।

শূন্য হৃদয় করিব পূর্ণ
উঁচু আশা ভেঙ্গে করিব চূর্ণ
আজি হ'তে মোর কুটীর পূর্ণ
মিটাক যতক পিপাসা ।

প্রেম বারি তব হোক বরষিত,
অবগাহি তাহে চিত্ত কলুষিত
নূতন হরষে হোক হরষিত
লঙ্কুক অভয় ভরসা ।

এসহে ।

তুমি এসহে
দীর্ঘ দিবস শুধু চলে গেল
শুধু হাহতান শুধু আঁখিজল,
আসিয়া হৃদয়ে জীবন সফল
করহে,
তুমি এসহে ।

ভক্তির মালা রাখিয়াছি গাঁপি,
তাপিত বন্ধ রাখিয়াছি পাতি
বসাদে তাহাতে করিব আরতি
আজি হে,
তুমি এসহে ।

তুমি এসহে
রচিয়াছি তব বন্দনা গান
শুনাব তোমারে খুলিয়া পরাণ,
যুচে যাবে মোর মান অভিমান
নাথ হে,
তুমি এসহে ।

তুমি এসহে
পাইলে তোমারে নাহি কোনো ভয়,
গ্রাহিয়া চলিব শুধু তব জয়,
পাইব তোমাতে চির অক্ষয়
ধন হে
তুমি এসহে ।

রাজনীতি-সংগ্রহ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

রাজা তাদৃশ ধনশালী না হইলেও যদি
সদৃশগুণসম্পন্ন হন তাঁহাকেও সেবা করিবে,
কারণ কালান্তরেও তাঁহা হইতে শ্রাঘনীয়
জীবিকা লাভের সম্ভাবনা আছে । বরং
স্বধায় ক্রিষ্ট ও শুদ্ধ হইয়া শ্রাণুর আশ্রয়
নিশ্চেষ্ট থাকিবে অথচ পণ্ডিত ব্যক্তি নি-

ঔর্ণ দুর্হৃদয় হইতে স্বস্তিলাভের স্পৃহা রাখিবেন না। যে রাজা নীতিহেতু ও দুর্হৃদয় তিনি স্বচেষ্টায় প্রভূত সম্পদ লাভ করিলেও পরিণামে তাহারই সহিত বিপর্যয় হইবে। বর্তমান ও ভবিষ্যতে যাহা ভাল রাজার সম্বন্ধে ভূতোর তাহাই কর্তব্য, যাহা লোকবিরুদ্ধ তাহা কদাচ করিবে না। নদীপ্রবাহ সমুদ্রে গিয়া অপেক্ষ কর, চম্পকসম্পর্কে তিল সুবাস লাভ করে, ফলত ঔর্ণই সাংক্রামিক, অতএব বিদ্বান্ ব্যক্তি নিগুণের আশ্রয় লইবেন না। মেধাবী ক্রেশে পড়িলেও জীবিকার বিশুদ্ধি রক্ষা করিবেন, তাহাই তাঁহার প্রাণের কথা, ইহা দ্বারা লোকের নিকট তিনি কখন অনাদরভাজন হইবে না। তিনি যে বস্তুর স্পৃহা রাখেন ইহলোকে তাহা দুর্লভ হইলেও প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, অতএব তিনি সতত উত্তমশীল হইবেন। যে অনুজীবী রাজাকে প্রসন্ন করিবার ইচ্ছা করেন তিনি বিদ্যা বিনয় ও শিক্ষাদি দ্বারা আপনাকে সুসম্পন্ন করিবেন। যিনি সংকুলজাত বিদ্বান উদার-স্বভাব সুশীল ও সুধীর, যাহার শরীর-সম্পদ ও বীর্য্যসম্পদ উভয়ই আছে, যিনি হির-প্রকৃতি ও দয়াবান, যাহাতে পিশুনতা লচতা মিথ্যা দ্রোহ ও চাপল্য নাই, যিনি যনে বিবেচ-বুদ্ধি জন্মাইয়া পরস্পরের ভেদ সম্পাদন করেন না, তিনিই রাজার অনুজীবী হইবার যোগ্য। যাহার দক্ষতা ভদ্রতা দৃঢ়তা ক্রেশসহিষ্ণুতা ও কমা আছে, যিনি সন্তোষশীল ও উৎসাহী তিনিই রাজার অনুজীবী হইবার যোগ্য। যিনি

এইরূপ গুণবান এবং যিনি অসদুপায়ে অর্থ সংগ্রহ করেন না তিনি ক্রীসম্পন্ন রাজার বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারেন। তিনি যথাকালে সুবেষে নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন পূর্বক বিনয়ের সহিত রাজার সেবা করিবেন। রাজসভায় পরকীয় স্থান ও আসন কদাচ অধিকার করিবে না। ক্রুরতা ওদ্ধতা ও মাৎসর্য্য সর্ব্বতোভাবে ত্যাগ করিবে। উচ্চপদস্থের সহিত বিতণ্ডা করিবে না। প্রবঞ্চনা ছল দস্ত ও স্তেয় পরিত্যাগ করিবে। রাজার পুত্রদিগকে ও রাজবল্লভদিগকে দৃষ্টমাত্র নমস্কার করা উচিত। যাহারা রাজার ক্রীড়াসচিব তাঁহাদের সহিত কদাচ অপ্রিয় কথা কহিবে না। তাঁহারা রাজসভায় উপহাস-ছলেও লোকের মন্দবিশ্বাস করিতে পারেন। অনু-জীবী, ভর্তার পাশ্বেবর্তী আসনে উপবেশন পূর্বক তাঁহার প্রতি চাহিয়া থাকিবে। তিনি কি করেন ইহার প্রতীক্ষায় সতত তাঁহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। তদীয় আদেশ অবিলম্বে যথাযথ প্রতিপালন করিবে। তাঁহার নিকট উচ্চ হস্ত, কাস, নিতীবন, জ্বন্তন, গাত্রভঙ্গ, পর্ব্বাক্কাট (আঙ্গুল মটকান) পরিত্যাগ করিবে। লোকের কুৎসা কখন করিবে না। তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিবে এবং তিনি কথা কহিলে কথা কহিবে। আপদকালে কি উন্নয়নপ্রাপ্ত দেখিলে জিজ্ঞাসিত না হইয়াও প্রভুর সম্বন্ধে যাহা হিতকর তাহা কহিবে। যাহা প্রিয় সত্য ও পথ্য এবং যাহা ধর্ম্মার্থসম্বন্ধ তাহাই বলিবে। আর যাহা অশ্রদ্ধেয় ও অসত্য তাহা পরিত্যাগ

করিবে। তাঁহার গুণগুণার্থ্য ও মন্তব্য কখন প্রকাশ করিবে না। তাঁহার বিনাশ মনেও কামনা করিবে না। তাঁহার বেশ ও ভাষার অনুসরণ করা কখন উচিত নয়। প্রভু যখন আদেশ করিবেন তখন বিবাদস্থলে বাদিগণের মত যথার্থত ব্যক্ত করিবে। জানিলেও প্রভুর অসংযত কথা মুখাণ্ডে আনিবে না। তাঁহার সমক্ষে কোনরূপ অভিমান প্রকাশ করিবে না। নিরাকৃত শত্রুদূতের সহিত কোনরূপ সম্পর্ক রাখিবে না। তিনি ভর্তার ইঙ্গিত আকারাদি চিহ্ন দ্বারা অনুরাগ ও বিরাগ অনুমান করিবেন। প্রভু অনুরক্ত থাকিলে বসিবার জন্ত নিকটে আসন দেন, কুশল জিজ্ঞাসা করেন, নির্জনে স্থানে কোনরূপ শঙ্কা করেন না, তাঁহার কথা সাদরে শ্রবণ করেন, যোগ্যস্থলে তাঁহার প্লাঘা করেন এবং কেহ তাঁহার প্লাঘা করিলে আনন্দিত হন, কখন কখন হুটুচিতে তাঁহার গুণকীর্তন করিয়া থাকেন। তাঁহার কথায় বহুমান প্রদর্শন ও তদনুসারে কার্য্য-পূর্ত্তান করিয়া থাকেন। এইগুলি অনুরাগের চিহ্ন।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার।

আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে বর্ধমানের মহারাজ সিংহাসনারোহণ উপলক্ষে আদি ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যের জন্ত পঞ্চাশ টাকা দান করিয়াছেন। ঈশ্বর মহারাজকে দীর্ঘজীবী করুন।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৭৩, চৈত্র মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৪১৮। ৬
পূর্ব্বকার হিত	...	৫৩৯। ৯
সমষ্টি	...	৯৫৭। ৩
ব্যয়	...	৩৬৭। ৯
হিত	...	৫৯০। ৬

আয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

এককেতা গবর্ণমেন্ট কাপজ

৫০০

সমাজের কাশে মজুত

২০। ৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১৮৪৫

মাসিক দান।

শ্রীমদ্বর্ধি দেবেজনাথ ঠাকুর

১৮০৭

এককালীন দান।

শ্রীমদ্বর্ধি দেবেজনাথ ঠাকুর

৪৭

১৮৪৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৪৭
পুস্তকালয়	...	২৩। ৬
যন্ত্রালয়	...	১১৬। ০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থপ্রকাশের মূলধন	...	১। ০

সমষ্টি ৪১৮। ৬

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২৬৭। ০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৩। ০
পুস্তকালয়	...	১। ০
যন্ত্রালয়	...	৭৫৫। ৯

সমষ্টি ৩৬৭। ৯

শ্রীমদ্বর্ধি দেবেজনাথ ঠাকুর।

শ্রীমদ্বর্ধি দেবেজনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

Sermons of Maharshi

Debendranath

Tagore.

(Translated from Bengalee.)

SERMON XXXII.

The Wisdom of Being Righteous in Youth.

“तुदेव धर्मीयः युवा ।”

“Thou Shalt be righteous in youth.”

Be ye righteous in youth, for life is unstable. It is during the period of youth that love for righteousness enters the heart. It is in youth that the intelligence becomes bright, the heart becomes joyous, the will grows strong in the strength of righteousness and makes a manly stand against the thousand worldly obstacles that hinder one's progress in the path of rectitude, and it is in youth that love for God is born in the soul. As all nature is illumined by the splendour of the morning sun, so is our whole being brightened by the radiance of youth. In youth the beauty of the body shines brightly : in youth religious feelings bloom in our hearts. As flowers blossom in the creeper in the morning, so good, holy feelings reign in the heart while it is young, and the one diffuse as sweet a fragrance as the other, gladdening their surroundings. It is in youth too that knowledge expands, and then we feel as if we are passing from a region of darkness to a sphere of light. Pure, benign feelings that had hitherto lain

dormant, brighten into life. The body, the power of apprehension, imagination, righteousness—all these manifest a growing vigour in youth. Our whole nature is then invested with energy and spirit. The body receives fresh vigor and animation. The power of apprehension quickens and grasps fresh truths. Imagination grows fervid and ardent, and sweetens every thing with the sweetness of poetry. It is in youth too that the soul is adorned with righteous feelings. But if in youth the body is not strengthened by physical exercises, its development is checked, and if the mind is not enlightened by knowledge, its improvement is retarded. Likewise, if in youth you cherish not in the heart good, righteous feelings and keep not your will free but suffer it to be drifted along the current of worldliness, then all the best attributes of the soul gradually become feeble and lifeless. How easily and naturally does godliness claim our heart for its own in our young days ! How heartily do we then commiserate with the miserable and the heavy-laden, what great sacrifices can we then make for the good of the country, how sincere and deep is then our animosity against superstitions and baneful customs, how light and ready do we then feel our heart for righteous deeds ! What a precious time for self-development has he lost who has mis-spent his youth, who has not during that period grown in knowledge, love and freedom. If in youth one's heart could not be kindled by the fire of enthusiasm for righteousness and godliness, would it have the power to rise when the cool waters of worldly life would be poured upon it ? Would it then have the capability to embrace righteousness, overcoming the incitements of worldliness ? Who is there who does not know that if

one mis-spends one's boyhood and early youth which are so favorable for study, one can not late in life acquire in the course of even eighty years that knowledge which one can master in ten years at the proper time? What holds good in respect to knowledge is true with regard to righteousness. If you be not faithful to the vow of purity in your youth—the time of life when you most feel its freshness and energy, if then the temptation of a little gain or the fear of a little pain or worldly disadvantage lead you to break your vow, if when you are young you strengthen not your soul with the strength of holiness and the courage of righteousness, then you will have done to yourself the rankest evil. Now you see it is young men who are embracing Brahmoism and are devoting themselves life and soul to the faithful observance of its vow. Now the old leaves are falling off and it is the new leaves which are contributing to the loveliness of the tree. Young men are pledging themselves, in the face of countless impediments, to the vow "I shall not worship any created object as the Supreme God who is the Creator of all that is," and are willingly submitting for its sake to the acceptance of heavy risks and grave dangers. And have they none who encourages them to persist in their noble resolve? Yes, it is God who is fearlessness itself that encourages them, that inspires them with hope and spirit. Exhibit in your youth the force of righteousness, a force that heeds no obstacles, takes into account no barriers, and disregards the deep dread of death.

Ours is a two-fold nature. We have a higher nature and a lower nature. We have a soul and we have a body. We are for this world and we are also for the Immortal Abode. The tree has its root imbedded

in the ground but its boughs expand themselves in space and glitter in the light of the sun. We too have this two-fold direction—our body is bound to the earth, its foundation, but our soul is turned to the sun of Supreme Spirit. In youth, while physically we become fitted for the world, and our body and mind expand gaily with the young, smiling flower-creepers, our soul exhibits a new loveliness, brightened by the awakening in it of religious feelings—the sentiments of faith in and love for God. The world is on this side and God on the other, and righteousness unites the one with the other. Righteousness is our friend in this world; righteousness is also our guide after death in the next world. Righteousness proves our saviour in our present existence; righteousness holds us by the hand and leadeth us to God like the nurse that holds the child by the hand and leadeth it to its mother. This righteousness you should all observe, "तुदेव सर्वं भोजः कर्तुः" "Be ye all righteous in your youth." We are not like the tree or the plant, that our material visible body should be all that we possess. We are spirits endowed with freedom. We are knowing souls. We are the children of that great, birthless, immortal Soul. The Supreme Soul is our source. Though the human body comes into existence just as the tree or the plant does, and decays like the grain, yet it is true that the human soul is eternally connected with the Supreme Soul. There will come a time in life when worldly desires and appetites for sensual enjoyment will disappear, when the craving for pleasure will diminish, when the tendency to be inflated with pride, arising from the consciousness of the possession of wealth and property, will wane, when the body will

decay, when the palate will lose the intensity of the pleasure of taste, when all sensual enjoyment will lose its keenness, and when the passions will grow feeble; but when all these will happen, the sense of dependence in God will be deepened, godliness will be a permanent feature of the character, and then the soul will quit the bodily cage without any effort and pain and depart to its eternal, everlasting abode. As all living creatures, blessed with health, pass on without any effort from boyhood to youth and from youth to the age of decay, so do the righteous pass easily from this life of decay on to the other side of the river of death. The godly old man, hoary-headed and toothless, repines not for the want of the pleasures of youth, but relieved from the excitement of the passions, peacefully enjoys felicity in God. But look at the other picture. The man who in his youth had been a slave to sin and had thus destroyed the liberty of his soul, who had spent all his youth in the gratification of the physical appetites, regardless of any moral restraint, is not freed from the thirst for worldly pleasures even when he becomes old and his body becomes feeble and his passions are exhausted. Even it happens that then his thirst for sensual gratification increases and he is consumed with sinful lusts. In what agony is then the hell-like heart of this old man who has not known moderation! As an old man, he should have been the preceptor of youths and led them to the path of righteousness, and should have sought their spiritual well-being just as their fathers would have done; but instead his example is so unholy as even to disturb the pious steadiness of the man of holiness, and his indecent, foul speech is enough to transform a holy place into a

defiled abode of profanity. Think for a moment, how infernal are the sufferings of this old sinner! Suppose that in this terrible state he dies. Suppose that after death he retains his sensual cravings, his sinful lusts, but he has then no longer his eyes, his ears, and any other of his senses, that he can gratify those lusts and cravings. To what torture is he then put! Worldly desires fill his heart but he has not the means to gratify even a single one of them. What a terrible hellish anguish is this! Suppose again that the sense of self reproach then attacks his heart with tremendous severity. To the incapacity of satisfying sensual cravings is added the insufferable pang of self-reproach. Who can then soothe the burning pain of the hell-fire that blazes within him? He is not then surrounded by horses, elephants and equipages, neither is he then in the midst of dances and songs, that he can forget himself and the torture of self reproach. Oh, who can then quench the hell-fire in his heart?

O Supreme Spirit, do Thou ordain that none may have to suffer such agony? May we all fully observe Thy laws of righteousness and be ever guiltless before Thee. We have known Thy love for us. In lands blessed with righteousness and knowledge is Thy mercy manifest, and in countries, dark and sad, is also Thy mercy apparent. A bit of wood that catches fire is soon reduced into ashes and then cooled: likewise the sinner's heart, burnt by the fire of agony, becomes the very dust of Thy path when the waters of thy mercy are poured upon it. Thy love, Thy mercy are perpetual. We have known that we have nothing to fear if we have faith in Thy goodness. To seek Thy refuge is the only remedy for all pain and anguish. O Supreme Spirit, be Thou our helper.

The God of the Upanishads.

By RABINDRA NATH TAGORE.

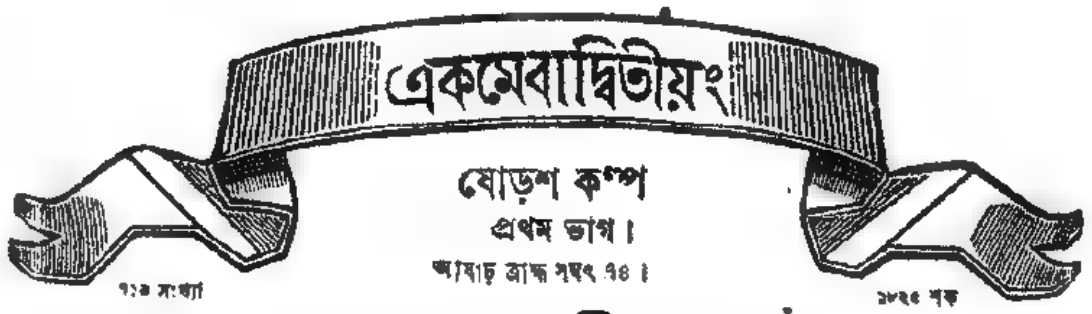
(Translated from Bengalee)

(Continued from page 4.)

But if we have to realize the presence of Brahma always and everywhere, and if, after shoving away the mass of material objects that surround us, we have to realize ourselves to be absolutely protected and enveloped by and immersed in Brahma, it becomes absolutely impossible to conceive Him as a being having any form whatsoever. In the Upanishads we read *वसिष्ठः किं जगत् सर्वस्यापि एतत्ति निःशब्दं*, all this universe proceeding from that Life is pulsating within that Life. Can we form the conception of the whole illimitable universe ceaselessly throbbing within that Infinite Life, by means of any image of which arms and legs form an integral part? As soon as we think of *वसिष्ठः किं जगत् सर्वस्यापि एतत्ति* all the universe pulsating within that Life, we behold, agitated on the bosom of an ocean of vast, united life, all herbage, plants, trees and creepers, all flowers and leaves, beasts and birds, mankind, the sun, moon, planets and stars, and each throbbing atom and molecule, and we hear a vast, varied universal music issuing from the ever-vibrating strings of the harp of a vast life.

It is this unfixableness and indescribability of the Infinite Life that expands our minds. If we endeavour to realize that Life who is beyond the universe and yet pervades the whole universe, as being confined to some fixed, circumscribed, formed objects, we then fail to find Him in our breath, in the twinkling of our eyes, in the warm flow of our blood, in the varied touch of our body, in each throbbing cell of our physical frame, and in every breathing pore of the skin. The solid partition of form, the insurmountable barrier of image drives Him away from us and carries Him from within us out to the external world. My life, that immaterial and inconceivable entity, pervades my body undividedly from top to toe, and keeps the cells in my toes conjoined to those in my brain, and again the Supreme Life who underlies this mysterious life of mine has bound every pulsation of each cell in my body with the oscillation of every particle of vapor round about the furthest star in an ineffable bond of unity, in a strange, immeasurable metrical combination of melody. Do not the perception of all this and the fact of our never being able to come to the end of our effort to conceive the infinity of life thrill and expand our mind? Can the conception of any image better help than this perception our liberation from all bondage to littleness, and from the prison walls of the divisible or establish between our souls and the Infinite Spirit such inmost and most extensive union? Any formed image of Brahma does not help us to obtain Him, but draws Him away from us and renders His attainment most difficult.

(To Be Continued)



তত্ত্ববোধিনী প্রদিকা

ঐচ্ছিকানিহিতমস্বাদীরাশ্চন্দ্ৰ কিম্বদন্তীমহিষ্ঠ সর্বলস্তুসন্। নহিষ মিচ্ছাং যানসমল্ল মিচ্ছাং যানসমল্লমস্বাদীরাশ্চিন্দ্র
স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি
যানসমল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি স্বল্লমস্বাদি

ছান্দোগ্যোপনিষৎ।

দশমোহধ্যায়ঃ।

ইমাঃ সৌম্য নমঃ পুরস্তাৎ প্রাচ্যঃ
স্তম্ভেন্তে পশ্চাৎ প্রতীচ্যস্তাঃ সমুদ্রাৎ সমুদ্র-
মেবাপি যন্তি সমুদ্রে এব ভবন্তি তা যথা তত্র
ন বিহুরিষ্মহমস্মীয়মহমস্মীতি। ১।

যথা 'সৌম্য' 'ইমাঃ নমঃ' গঙ্গাত্যাঃ 'পুরস্তাৎ' পূর্বাৎ
দিশং প্রতি 'প্রাচ্যঃ' প্রাগ্গণনাঃ 'স্তম্ভেন্তে' ভবন্তি
'পশ্চাৎ' প্রতীচীং দিশং প্রতি গচ্ছন্তি সিদ্ধায়াঃ 'তাঃ'
'সমুদ্রাৎ' অস্ত্যানিবের্জলধরৈর্যাকিণ্ডাঃ পুনরুষ্টিরপেণ
পতিতাঃ নদীরাপিণাঃ পুনঃ 'সমুদ্রে এব' অস্ত্যানিষিমেষ
'অপি' 'যন্তি' 'সমুদ্রাঃ এব ভবন্তি'। 'তা' নমঃ 'যথা'
'তত্র' সমুদ্রে 'ন বিহুঃ' ন জানন্তি 'ইয়ং অহঃ অস্মি'
ইতি'। ১।

হে সৌম্য এই পূর্ববাহিনী এবং পশ্চিম-
বাহিনী নদী সকল মেষ দ্বারা আকৃষ্টা ও
পুনরায় বৃষ্টিরূপে তাহা হইতে পতিত হইয়া
নদীরূপে সমুদ্রেতে যায়, সমুদ্রেই হয়।
তাহারা যেমন সেই সমুদ্রে পড়িয়া বৃষ্টিতে
পারে না যে, এই নদী আমি বা ঐ নদী
আমি। ১।

এবমেব খলু সৌম্যোমাঃ সর্ক্বাঃ প্রজাঃ
সত আগম্য ন বিহুঃ সত আগচ্ছামহ ইতি
ত ইহ ব্যাজো বা সিংহো বা বৃকো বা

বরাহো বা কীটো বা পতঙ্গো বা দংশো বা
মশকো বা সম্পদ্য ভবন্তি তদা ভবন্তি। ২।

'এব' এব খলু সৌম্য ইমাঃ সর্ক্বাঃ প্রজাঃ' বস্মাৎ
সতি সম্পদ্য ন বিহুঃ সত আগম্য ন বিহুঃ সতঃ
আগচ্ছামহ ইতি' আগতা ইতি বা। 'তে ইহ ব্যাজঃ
বা সিংহঃ বা বৃকঃ বা বরাহঃ বা কীটঃ বা পতঙ্গঃ বা
দংশঃ বা মশকঃ বা সম্পদ্য ভবন্তি তদা ভবন্তি'। ২।

সেইরূপ, হে সৌম্য, এই সকল প্রজা
সৎ হইতে আসিয়া বৃষ্টিতে পারে না যে
সৎ হইতে আসিয়াছি। ইহলোকে ব্যাজ
হউক, সিংহ হউক, বৃক হউক, বরাহ
হউক, কীট হউক, পতঙ্গ হউক, দংশ
হউক, মশক হউক তাহারা যে গতি লইয়া
জন্মগ্রহণ করে মৃত্যুর পরে সেই গতিতেই
পুনরারূপ হয়। ২।

তাৎপর্য এই যে—জীব দুই শ্রেণীতে
বিভক্ত। এক বাসনামাত্রমণ্ডিত অজ্ঞান
পশ্বাদি জীব, অন্য বিবেকবিশিষ্ট বিজ্ঞানময়
পুরুষ। পশ্বাদি সংস্করূপ পরব্রহ্ম হইতে
সৃষ্ট হইয়াও অজ্ঞানতা হেতু স্বীয় জন্মের
কারণ পরমাত্মাকে অজ্ঞাত থাকা প্রযুক্ত মৃ-
ত্যুর অধীনেই ঘুরিয়া বেড়ায়। আর বিবেক-
বিশিষ্ট বিজ্ঞানময় মনুষ্য স্বীয় জন্মের সৎ
কারণকে জ্ঞাত থাকিয়া যখন ইহলোক

হইতে প্রাণ করে, তখন আর সংসারে ফিরিয়া আইসে না। যদি কাহারও বাস-না দি পাশ-বন্ধন হেতু সংসারে পুনরাগমন হয়, তখন অন্তর্নিহিত অবিনাশী আত্মজ্ঞানের অধিকার সত্তে সাধন দ্বারা পাশ-বন্ধন ছেদন পূর্বক সে অনাবর্তনীয় মুক্তির অবস্থাতে পুনঃ প্রবেশ করে। তখন আর সে প্রত্যা-বর্তন করে না। ২।

স য এবোহিগিমৈতদাত্ম্যমিদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো ইতি ত্বয়এব মা তগবান্ বিজ্ঞাপয়ামিতি তথা সৌম্যেতি হোবাচ। ৩। ১০।

‘সঃ ॥ এষঃ অগ্নিমা এতৎ আত্মাং ইদং সর্বং তৎ সত্যং সঃ আত্মা তৎ বৎ অসি শ্বেতকেতো ইতি’। ‘ত্বয়ঃ এব মা তগবান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি’। ‘তথা সৌম্য ইতি হ উবাচ’। ৩। ১০।

আত্মজ্ঞানধিকারী যে জীব সৎ পদার্থে প্রবেশ লাভ করিয়া আর সংসারে প্রত্যাগত হয় না, সেই এই অগ্নিমা—সদাধ্য জগ-তের মূল, ইনিই জগতের আত্মা। হে শ্বেতকেতু, তিনিই তুমি। ইহা শুনিয়া সন্দ্বিষ্টায়া শ্বেতকেতু বলিলেন যে, মহাশয় ইহা পুনরায় দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বলুন। আরুণি বলিলেন, তখাস্ত, হে সৌম্য। ৩। ১০

একাদশোহধ্যায়ঃ।

ঐশ্বর্য সৌম্য মহতো বৃকস্য যো মুলেহ-ভ্যাহস্তাজ্জীবন্ অবোত্তো মথোহস্তাজ্জীব-বন্ অবোত্তোহস্তোহস্তাজ্জীবন্ অবোৎ স এম জীবেনাত্মনাসুপ্রভূতঃ পেপীয়-মানো মোদমানবিত্ততি। ১।

হে ‘সৌম্য’ ‘মহতঃ’ অনেকশাখাদিহুকসা ‘অস্য বৃকস্য’ ‘মুলে’ ‘যঃ’ বহিঃ কৃষ্ণং ‘অভ্যাহস্তাৎ’ পশ্চা-দ্বিনা সক্রান্তমাত্রাণ ন শুভ্যতি ‘জীবন্’ জীবনং শুভ্যতি তথা ‘অস্ত্য রসঃ’ ‘অবোৎ’ ‘যঃ’ মথো হস্তাৎ’ ‘জীবন্’ ‘অবোৎ’ তথা ‘অগ্রে অভ্যাহস্তাৎ জীবন্’ ‘অবোৎ’ ‘সঃ’ ‘এবঃ’ বৃকঃ ইগানীঃ ‘জীবেন আত্মনা’ ‘অসুপ্রভূতঃ’ ‘সুদৃঢ়াঃ’

‘পেপীয়মানঃ’ অত্যধঃ পিবরূপকংভৌমাত্ত রসান্ মুদ-গচ্ছন্ ‘মোদমানঃ’ হর্ষঃ আনন্দং ‘বিত্ততি’। ১।

হে সৌম্য, এই বৃহৎ বৃক্ষের যদি কেহ মূলে আঘাত করে, তবে সে বৃক্ষ জীবিত থাকিয়াই রস ক্ষরণ করে; যদি কেহ মথো আঘাত করে, তবে সে জীবিত থাকিয়াই রস ক্ষরণ করে; যদি কেহ অগ্রে আঘাত করে, তবে জীবিত থাকিয়াই রস ক্ষরণ করে। সেইবৃক্ষ আপনার জীবাত্মা দ্বারা ব্যাপ্ত থাকিয়া মুক্তিকা হইতে রসাকর্ষণ পূর্বক মোদমান থাকিয়া অবস্থান করে। ১।

যস্য যদেকাং শাখাং জীবো জহাত্যথ সা শুভ্যতি দ্বিতীয়াং জহাত্যথ সা শুভ্যতি তৃতীয়াং জহাত্যথ সা শুভ্যতি সর্বং জহাতি সর্বং শুভ্যত্যেবমেব খলু সৌম্য বিদ্বীতি হোবাচ। ২।

‘যস্য’ তস্যাস্য ‘যৎ’ বহিঃ ‘একাং শাখাং’ রোগগ্রস্তাঃ আহতাঃ বা ‘জীবঃ’ ‘জহাতি’ সংহরতি শাখায়াং বিপ্র-হতশাখায়াং ‘অথ সা শুভ্যতি’ ‘তৃতীয়াং জহাতি’ অথ সা শুভ্যতি ‘সর্বং’ বৃকঃ ‘জহাতি’ সর্বং শুভ্যতি ‘এব’ এষ খলু সৌম্য বিদ্বীতি ইতি’। ২।

যদি এই বৃক্ষের রোগগ্রস্ত বা আহত এক শাখাকে ইহার অভ্যন্তরস্থ জীব পরিত্যাগ করে তবে তাহা শুদ্ধ হয়, দ্বিতীয়কে পরিত্যাগ করে তবে তাহা শুদ্ধ হয়, তৃতীয়কে পরিত্যাগ করে, তবে তৃতীয় শুদ্ধ হয়, সমুদায় বৃক্ষকে পরিত্যাগ করে, তবে সমুদায় বৃক্ষ শুদ্ধ হয়। আরুণি বলিলেন যে, হে সৌম্য! এই রূপেই জান যে—। ২।

শ্রুতিতে এরূপ দৃষ্টান্ত আছে যে, জড়-শরীরস্থ প্রাণে জীব অন্তর্নিহিত আছে। জ্বরাতঃ স্বাবর সমুদায় চেতনাবান্।

জীবাপেতং বাব কিলেনং ত্রিয়তে ন জীবো ত্রিয়ত ইতি স য এবোহিগিমৈতদা-ত্ম্যমিদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি

শ্বেতকেতো ইতি ত্বয় এব মা ভগবান্
বিজ্ঞাপয়ত্বিত্তি তথা সৌম্যোতি হোবাচ । ৩। ১১

‘জীবাপেতঃ’ জীববিযুক্তঃ ‘বাব কিল’ ‘ইবং’ শরী-
রঃ ‘স্মিতঃ’ ‘ন জীবঃ স্মিতঃ ইতি’ ‘সঃ যঃ এষঃ
অগ্নিমা এতৎ আত্ম্যং ইবং সর্বং’ ‘তৎ সত্যং সঃ আত্মা
তৎস্বং অসি’ হে ‘শ্বেতকেতো ইতি’ ‘ত্বয়ঃ এব মা ভগ-
বান্ বিজ্ঞাপয়ত্ব ইতি’ ‘তথা সৌম্য ইতি হ উবাচ’ । ৩। ১১

জীব-বিযুক্ত এই শরীরেরই যুড়্য হয়,
জীবের যুড়্য হয় না। সেই যে এই অ-
গ্নিমা—সদাখ্য জগতের মূল, ইনিই জগ-
তের আত্মা। তিনিই সত্য—তিনিই আত্মা।
হে শ্বেতকেতু, তিনিই তুমি। ইহা শু-
নিয়া সন্দিগ্ধাত্মা শ্বেতকেতু বলিলেন, মহা-
শয় পুনরায় দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বলুন।
আরুণি বলিলেন, তথাস্ত, হে সৌম্য । ৩। ১১

ছান্দোগ্যোপনিষৎ ।

অগ্নৌধকলমত আহর্যেতীদং ভগব ইতি
ভিক্ষীতি ভিন্নং ভগব ইতি কিমত্র পশ্যসী-
ত্যগ্ন্য ইবেমা ধানা ভগব ইত্যাসামনৈক্যং
ভিক্ষীতি ভিন্না ভগব ইতি কিমত্র পশ্যসীতি
কিঞ্চন ন ভগব ইতি । ১ ।

বদ্যেতৎ প্রত্যাকীকর্তৃমিচ্ছসি ‘সত্যঃ’ সত্যং স্যগ্নো-
ম্যঃ ‘স্যগ্নোধ্যকলম’ এবং ‘আহর্য ইতি’ ইত্যুক্তত্বা
চকার । সঃ ‘ইদং ভগবঃ ইতি’ উপাস্ততঃ কলমিতি
দর্শিতবক্তঃ প্রত্যাহ কলমঃ ‘ভিক্ষী ইতি’ ‘ভিন্নং ভগবঃ
ইতি’ আহর্যেতঃ । তমাহ পিতা ‘কিং অত্র পশ্যসি
ইতি’ ইত্যুক্ত আহ ‘অগ্ন্যঃ ইব ইমাঃ ধানাঃ ভগবঃ
ইতি’ অগ্নুদ্রাহ্যইবেমা ধানাবীজানি পশ্যসীতি । ‘আসাম্’
ধানানাং ‘একান্’ ধানান্ ‘অজ’ হে বৎস ‘ভিক্ষী
ইতি’ উক্ত আহ ‘ভিন্না ভগবঃ ইতি’ । যদি ভিন্না
ধানা তত্যাঃ ভিন্নায়াং ‘অত্র কিং পশ্যসি ইতি’ উক্ত
আহ ‘কিঞ্চন ন ভগব ইতি’ । ১ ।

ঐ অগ্নৌধ বৃক্ষ হইতে একটি কল
জানয়ন কর । ‘এই আনিয়াছি মহাশয়’ ।
ইহাকে ভয় কর । ‘এই ভয় করিলাম,
মহাশয়’ । ইহাতে কি অবলোকন করি-
তেছ ? ‘মহাশয়, অগ্নুসদৃশ বীজ সকল

দেখিতেছি’ । হে বৎস, ইহাদের একটাকে
ভয় কর । ‘মহাশয়, ভয় করিলাম’ ।
ইহার মধ্যে কি দেখিতেছ ? মহাশয়, ইহার
মধ্যে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না । ১ ।

তৎ হোবাচ যৎ বৈ সৌম্যৈতন্নগ্নিমানং ন
নিভালয়স এতস্মৈ বৈ সৌম্যৈষোহগ্নিন্ন এবং
মহান্ধগ্নৌধস্তিষ্ঠতি । ২ ।

‘তৎ’ পুত্রঃ ‘হ উবাচ’ বটধানায়াং ভিন্নায়াং ‘যঃ
বৈ সৌম্য এতৎ অগ্নিমানং’ বটবীজাণিমানং ‘ন নিভা
লয়সে’ ন পশ্যসি । তথাপি ‘এতস্মৈ বৈ অগ্নিঃ’
হৃদস্যাদৃশ্যমানস্য হে ‘সৌম্য’ ‘এবং’ ‘এষঃ মহান্ধগ্নৌধঃ
তিষ্ঠতি’ । ২ ।

আরুণি শ্বেতকেতুকে বলিলেন—এই
যে বটবীজের মধ্যস্থ সূক্ষ্ম অণুকে তুমি
দেখিতে পাইতেছ না, হে সৌম্য ! এই
সূক্ষ্ম অণু হইতেই এই প্রকার মহা অগ্নৌধ
বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । ২ ।

অত্রৎস সৌম্যোতি স য এষোহগ্নিমৈতদা-
জ্যমিদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি
শ্বেতকেতো ইতি ত্বয় এব মা ভগবান্ বিজ্ঞা-
পয়ত্বিত্তি তথা সৌম্যোতি হোবাচ । ৩ । ১২ ।

মহান্ধগ্নৌধো বীজস্যগ্নিরঃ হৃদস্যাদৃশ্যমানস্য কার্য-
ভূতঃ স্থলধাধাধকলমপদাধাংস্তিষ্ঠত্বাপত্তমুক্তিতীতি
সত্যঃ ‘স্রবৎস সৌম্য’ সত্য এবাগ্নিঃ স্থলং স্যাম
রূপাণিমেৎ কার্য্যং অগ্নুৎপন্নমিতি । ‘সঃ যঃ এষঃ
অগ্নিমা এতৎ আত্ম্যং ইবং সর্বং তৎ সত্যং সঃ আত্মা
তৎস্বং অসি শ্বেতকেতো ইতি’ ‘ত্বয়ঃ এব মা ভগবান্
বিজ্ঞাপয়ত্ব ইতি’ ‘তথা সৌম্য ইতি হ উবাচ’ । ৩ । ১২ ।

হে সৌম্য ! অদৃশ্য বীজের অণু হইতে
যেমন মহান্ধগ্নৌধ বৃক্ষ, সেইরূপ সৎ হই-
তেই এই নামরূপবিশিষ্ট জগৎ উৎপন্ন হই-
য়াছে, ইহাতে অন্ধকার কর । সেই যে
এই অগ্নিমা—সদাখ্য জগতের মূল, ইনিই
জগতের আত্মা। তিনিই সত্য, তিনিই
আত্মা। হে শ্বেতকেতু, তিনিই তুমি।
ইহা শুনিয়া সন্দিগ্ধাত্মা শ্বেতকেতু বলিলেন,
মহাশয় পুনরায় দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে

বসুন। আরুণি বলিলেন, তখান, হে সৌম্য। ৩। ১২।

ত্রয়োদশোহধ্যায়ঃ ।

লবণমৈতদ্ভুদকেহবধায়াধ মা প্রাতিরুপসী-
দধা ইতি স হ তথা চকার তং হোবাচ
যদৌবা লবণমুদকেহবধা অঙ্গ তদাহরেতি
তদ্বাবস্থ্য ন বিবেদ যথা বিলীনমেবঙ্গ । ১।

বিদ্যমানমপি বক্ত মোপলভ্যতে প্রকারান্তরেণ ভূপ-
লভ্যত ইতি শৃণুত দৃষ্টান্তঃ । যদি চেমনর্থঃ প্রত্যক্ষী
কর্তৃমিচ্ছসি শিওরুপঃ 'লবণং এতৎ' ঘটাদৌ 'উদকে-
'অবধা' প্রকিপ্য 'অথ' 'মা' মাং 'প্রাতঃ' স্বঃ 'উপসী
দধা' উপগচ্ছথা 'ইতি' 'সঃ হ' শ্বেতকেতুঃ 'তথা
চকার' 'তং হ উবাচ' পরেছ্যঃ প্রাতঃ 'বৎ লবণং'
'দৌবা' রাজৌ 'উদকে' 'অবধা' নিকিণ্ডবানসি 'অঙ্গ'
বৎস 'তৎ আহর ইতি' 'তং হ অবস্থ্য' 'ন বিবেদ'
■ বিজ্ঞাতবান্ 'যথা বিলীনঃ এব অঙ্গ' যথা ভলবণং
বিদ্যমানমপি সৎ অঙ্গু দীনং সংশ্লিষ্টমভূৎ । ১।

একথণ্ড লবণ উদকে নিক্ষেপ করিয়া
রাখ এবং প্রাতঃকালে আমার নিকটে
আইস। শ্বেতকেতু তাহাই করিলেন।
আরুণি তাহাকে বলিলেন, রাজে যে লবণ-
খণ্ড উদকে নিক্ষেপ করিয়াছিলে, হে বৎস!
উদক হইতে সেই লবণখণ্ড আহরণ কর।
শ্বেতকেতু জলে অঙ্গুসন্ধান করিয়া তাহা প্রাপ্ত
হইলেন না। আরুণি বলিলেন, হে বৎস,
যে হেতু ইহা জলে বিলীন হইয়া গিয়াছে এই
জন্য ইহা পাইলেনা কিন্তু ইহা আছে। ১।

অন্ত্যাস্তাদাচামেতি কথমিতি লবণমিতি
মধ্যাদাচামেতি কথমিতি লবণমিত্যস্তাদা-
চামেতি কথমিতি লবণমিত্যভিপ্রাশ্চৈশ্বনদধ-
মোপসীদধা ইতি তত্র তথা চকার তচ্ছবৎ
সংবর্ত্ততে তং হোবাচাত্রে বাব কিল সৎ
সৌম্য ন নিভালয়সেহত্রৈব কিলেতি । ২।

উপাস্তব্রহ্মপেত্যেতৎ পুত্রঃ গন্ত্যারিত্ত্বমিচ্ছমাছাঙ্গ
'অস্য' উদকস্য 'অস্ত্যং' উপরি পৃথীবা 'আচাম ইতি'
ইত্যুক্তা পুত্রঃ তথাকৃতবস্ত্রমুবাচ 'কথং ইতি' ইতর
আহ 'লবণং ইতি' লবণং স্বাহুত ইতি। তথা 'মধ্যাৎ

আচাম ইতি' 'কথং ইতি' 'লবণং ইতি' 'অস্ত্যং'
অধোদেশাদনু ইতি 'আচাম ইতি' 'কথং ইতি'
'লবণং ইতি'। 'অভিপ্রাশ্য' পরিত্যজ্য 'এনৎ' উদক-
মাচম্য 'অথ বা উপসীদধা ইতি' 'তৎ হ তথা চকার'
লবণং পরিত্যজ্য পিতৃসমীপে আজগাম। 'তৎ' লবণং
তদ্বিরোবোধকে যদ্বা রাজৌ ক্ৰিষ্টঃ 'লবণং' নিত্যং
'সংবর্ত্ততে' বিদ্যমানমেব সৎ সম্যগ্বর্ত্ত ইতোবস্থ্যবক্তং
'তং হ উবাচ' পিতা। 'অত্র বাব কিল সৎ সৌম্য ন
নিভালয়সে' সত্তেজোবহাদিত্ত্বকারণং বটবীজানিমবদিত্য-
মানমেবেতিরৈনোপলভ্যতে যথা 'অত্র এব কিল ইতি'
অত্রোদকে দর্শনস্পর্শনাত্যামল্লপলভ্যমানং লবণং বিদ্য-
মানমেব ক্ৰিয়য়োগলভ্যবানসি এবমেব, অত্রৈব কিল
বিদ্যমানং সঙ্গগম্য লমুগায়ান্তরেণ লবণমিব তদুপলভ্যম
ইতি । ২

পিতা বলিলেন, এই জলের উপরিভাগ
আস্বাদন কর,—কি প্রকার? পুত্র বলি-
লেন, 'লবণবৎ'। মধ্যভাগ আস্বাদন
কর,—কি প্রকার? 'লবণবৎ'। তলভাগ
আস্বাদন কর,—কি প্রকার? 'লবণ-
বৎ'। পিতা বলিলেন, এই জল পরিত্যাগ
করিয়া আমার নিকটে আইস। পুত্র
তাহাই করিলেন। তখন পিতা বলিলেন—
হে সৌম্য, এই জলে লবণ বর্ত্তমান আছে।
এই জলে লবণ যেমন বর্ত্তমান আছে,
কিন্তু তাহা তুমি দেখিতে পাইতেছ না
সেইরূপ জগৎকারণ সংরূপও অমলজাদি-
ময় শরীরে নিত্যকাল বর্ত্তমান আছে। ২।

স য এবোহণিমৈতদ্ব্যজ্যমিদং সর্ব্বং তৎ-
সত্যং স আত্মা তৎ স্বং অসি শ্বেতকেতো ইতি 'ভূরঃ'
ভূয়এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়দ্বিত তথা
সৌম্যেতি হোবাচ । ৩। ১৩।

'সঃ যঃ এবঃ অণিমা একৎ আত্মাং 'ইদং সর্ব্বং তৎ
সত্যং সঃ আত্মা তৎ স্বং অসি শ্বেতকেতো ইতি' 'ভূরঃ'
এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি' 'তথা সৌম্য ইতি হ
উবাচ । ৩। ১৩

সেই যে এই অণিমা—সদাধ্য জগতের
মূল, ইনিই জগতের আত্মা। তিনিই সত্য
তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতু, তিনিই

কুমি। ইহা শুনিয়া সন্দিক্কায়া খেতকেতু বলিলেন, মহাশয় পুনরায় দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বলুন। আরুণি বলিলেন, তথাস্ত, হে সৌম্য। ৩। ১৩।

চতুর্দশোধ্যায়ঃ।

যথা সৌম্য পুরুষং গন্ধারেভ্যোহভিনদ্ধাক্ষমানীয় তং ততোহতিজনে বিসৃজেৎ স যথা তত্র প্রাড়া উদগ্ৰাহরাত্ৰা প্রধারীতাভিনদ্ধাক্ষ আনীতোহভিনদ্ধাক্ষো বিসৃজেৎ। ১।

‘যথা’ লোকে ‘সৌম্য’ ‘পুরুষ’ যং কক্ষিং ‘গন্ধারেভ্যঃ’ জনপদেভ্যঃ ‘অভিনদ্ধাক্ষং’ বদ্ধচক্ষুঃ ‘আনীত’ দ্রবাহর্তা তত্ত্বরঃ ‘তং’ অভিনদ্ধাক্ষমেব বদ্ধহস্ত-মরণ্যে ‘ততঃ’ অপি ‘অতিক্রমে’ অতিগতজনেহত্যস্ত বিসৃজ্যজনে দেশে ‘বিসৃজেৎ’ ‘সঃ’ ‘তত্র’ সিগ্লমোপেতো ‘যথা’ ‘প্রাড়া’ প্রাপকনঃ প্রাচুখোবেত্যর্থঃ। তথা ‘উদগ্ৰ’ ‘অধরাত্ৰা’ ‘প্রত্যাড়া’ ‘প্রধারীতা’ শব্দঃ কুর্ধ্যা-বিক্রোশেৎ অভিনদ্ধাক্ষঃ ‘আনীতঃ’ ‘অভিনদ্ধাক্ষঃ’ বিসৃজেৎ। ১।

হে সৌম্য! দ্রবাহর্তা তত্ত্বর গন্ধার জনপদ হইতে কোন পুরুষকে চক্ষু বদ্ধন করিয়া আনিয়া তাহাকে অরণ্যে অতি নির্জন স্থানে বিসর্জন করিলে সে যেমন সেখানে পশ্চিমমুখ বা উত্তরমুখ বা নিম্নমুখ হইয়া উচ্চ শব্দে বলে, বন্ধ চক্ষু হইয়া আমি বিসৃজি হইয়াছি। ১।

তস্য যথাভিনহনং প্রমুচ্য প্রক্ৰয়াদেতাং দিশং গন্ধারা এতাং দিশং ব্রজেতি স গ্রামাদগ্রামং পৃচ্ছন্ পণ্ডিতো মেধাবী গন্ধারানিবোপ-সম্পত্তোভৈবমেবেহাচার্য্যবান্ পুরুষোবেদ তস্য তাবদেব চিরং যাবন্ন বিমোক্ষ্যেৎ স সম্পৎস্য ইতি। ২।

এবং বিক্রোশতঃ ‘তস্য’ ‘যথা’ ‘অভিনহনং’ বন্ধনং ‘প্রমুচ্য’ মুক্ত্য কারণিকঃ কক্ষিং ‘প্রক্ৰয়ং’ ‘এতাং দিশং’ উত্তরতঃ ‘গন্ধারা’ ‘এতাং দিশং ব্রজ ইতি’ প্রক্ৰয়ং ‘সঃ’ এবং কারণিকেন বন্ধনাদ্যোক্তিতঃ ‘গ্রামাৎ গ্রামং’ গ্রামান্তরং ‘পৃচ্ছন্’ ‘পণ্ডিতঃ’ উপদেশ-বান্ ‘মেধাবী’ পরোপনিষ্টগ্রামপ্রবেশমার্গাবধারণস্বার্থঃ

নন্ ‘গন্ধারান্’ এষ উপসম্পদোক্ত’ নেতরো নুভবতি’ বৈশান্তরর্থনচূড়া। যথাহং বৃষ্টান্তঃ ‘এবং এব ইহ’ ‘আচার্য্যবান্ পুরুষ বেদ’ এবমেব সত্যোক্তগদ্যবানঃ স্বরূপান্ত্রোবরাগিসং মেহারণঃ বাতপিত্তকফাদি-মচ্ছীতোকাণ্যানেকবৃন্দঃস্ববচ্চেনং মোহপট্যভিনদ্ধাক্ষো-হনেকশতসংজ্ঞানর্থজালবানিব ক্রোশন্ কথকিমিব পুণ্যা-ভিন্দরাং পরমকারুণিকং কক্ষিং সন্মুদ্রাভিবৎ বিসৃক-বন্ধনং ব্রজিষ্ঠঃ যদাহংসদরাত তেন চ ব্রজবিদা কা-ক্ষ্যাদ্ধনিতসংসারবিয়রমোবদর্শনমার্গোবিবর্ত্তঃ সংসার-বিষয়েভ্যঃ নাসি স্বং সংসারীমূখ্য পুত্রাদিধর্ম্মবান্ কিস্তিহি সন্তং তবঙ্গমীতাবিদ্যামোহপট্যভিনহনাদ্যোক্তো গন্ধারপুরুষবচ্চ স্বং সমান্বান্মুপসম্পদা শ্রবী নিবৃত্তঃ জাবিত্যেতমেবার্থমাচার্য্যবান্ পুরুষো বেদেতি ‘তস্য’ এবমাচার্য্যবতো মুক্তাবিভাভিনহনন্ত ‘তাং’ এব’ জাবানেব কালঃ ‘চিরং’ ক্ষেপঃ সদাশ্রমরূপসম্পত্তে-রিত্তি বাক্যশেখঃ। কিমান্ কালচ্চিরমিত্যুচ্যতে ‘যাবৎ ন বিমোক্ষ্যে’ ন বিমোক্ষাতে। ‘অথ’ তদৈব ‘সং-সম্পৎস্য ইতি’ সং সম্পৎস্যতে। তন্না জ্ঞানপ্রাপ্তিসম-কালমেব জ্ঞানস্য সংসম্পত্তিহেতুত্বাদ্যোক্তঃ স্যাদিতি। ২।

যেমন কেহ যদি তাহার বন্ধন মোচন করিয়া দিয়া বলে, এই দিকে গন্ধার, এই দিকে যাও, তাহাতে সে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে গিয়া অবশেষে পণ্ডিত ও মেধাবী হইয়া গন্ধারে উপস্থিত হয়, সেই প্রকারে আচার্য্যবান্ পুরুষ সং স্বরূপকে জানিয়া তাঁহাতে উপস্থিত হয়। সেই পুরুষের ততটুকুই কালের অধীনতা, যতক্ষণ তাহার মুক্তি না হয়। তদনন্তর সে সং-সম্পত্তি লাভ করে। ২।

স য এযোহণিমৈতদাত্ম্যমিদং সর্বং তৎ সত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি খেতকেতোইতি ভূয়এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়ত্বিত্তি তথা সৌ-ম্যেতি হোবাচ। ৩। ১৪।

‘সঃ’ যঃ এবং অগ্নিরা এতৎ আত্মা ইদং সর্বং ‘তৎ-সত্যং সঃ আত্মা’ ‘তৎ যঃ’ অগ্নি খেতকেতো ইতি ভূয়ঃ এব মা ভগবান্ বিজ্ঞাপয়তু ইতি ‘তথা সৌম্য ইতি’ উবাচ। ৩। ১৪।

সেই যে এই অগ্নি—সদাশ্রম জগতের

মূল, ইনিই জগতের আত্মা। • তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা। হে শ্বেতকেতু, তিনিই তুমি। ইহা শুনিয়া সন্নিধায়া শ্বেতকেতু বলিলেন, মহাশয় পুনরায় দৃষ্টান্ত দ্বারা আমাকে বলুন। আরুণি বলিলেন, তথাস্তু, হে সৌম্য। ৩। ১৪।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

উপদেশ।

ব্রাহ্মধর্মে আছে—

“ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ।”

গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞান-পরায়ণ হইবেন, অর্থাৎ মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি পরিবারগণের সহিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া সম্যাসী হইবেক না, সেই সম্বন্ধ মঙ্গল স্বরূপ ঈশ্বর হইতে সংঘটিত হইয়াছে, তাহার উচ্ছেদ করা কর্তব্য নহে। গৃহস্থ হইয়া সেই সম্বন্ধ রক্ষা করিবে। এবং ইহাও আছে—

“যে ত্রটো শরীরাবহিবালুকাবিবর্জিতে শব্দজলা-প্রদানিতিঃ। মনোহুতুশে ন তু চক্ষুণীড়নে জহা নিবতা প্রয়গে প্রযোজয়েৎ।”

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে গৃহবাসী হইয়াও ঈশ্বরে আত্ম সমাধান করিবেক। এই দুই বাক্যের কি সামঞ্জস্য নাই। প্রথমতঃ দেখা যায় ঈশ্বর মনুষ্যকে যে প্রকার শরীর মন দিয়াছেন, তাহা কর্মের উপযোগী, সেই কর্ম অবশ্য পবিত্র কর্ম ও তাঁহার প্রিয় কার্য। শরীরের রচনা দেখিলে প্রতীতি হইবে যে ইহাকে কর্মের উপযোগী করিয়াই ঈশ্বর সৃষ্টি করিয়াছেন। আর স্নেহ প্রেম দয়া ভক্তি যাহা ঈশ্বর আত্মায় দিয়াছেন, তাহা সংসারের বাহিরে থাকিলে কি প্রকারে চরিতার্থ হইতে পারে?

বিশেষতঃ জ্ঞান উপার্জন শিক্ষাসাপেক্ষ, সে জ্ঞান ব্যতীত সংসারের কোন কর্ম বা ঈশ্বরের সাধনা, কোনপ্রকারেই হইতে পারে না। সংসারই কর্মক্ষেত্র, এখানে কত কর্ম আছে, তাহা গণিয়া কে শেষ করিতে পারে? কর্ম দ্বারাই আত্মা বিশুদ্ধ হয় এবং প্রফুল্ল থাকে। যে কর্মহীন সে সदा নিরানন্দ থাকে, তার শরীর যায়, মন যায়, সব যায়। তার মত অশুখী আর কে আছে? মনুষ্য নানা কারণে এখানে বিষন্ন থাকে, কিন্তু যখনই সে কর্মে নিযুক্ত হয়, তখনই সে আপনার অজ্ঞাতসারে আহ্লাদিত হইতে থাকে। এখানে পিতামাতার প্রতি কর্তব্য, পরিবারের প্রতি কর্তব্য, বন্ধুবান্ধবের প্রতি কর্তব্য, দুঃখীর প্রতি কর্তব্য, আরও কত কর্তব্য যাহা সম্পন্ন করিলে, নিশ্চল আনন্দের আর শেষ থাকে না। ঈশ্বরের ইচ্ছাই এই যে, এই সকল কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন করিয়া আমরা নিশ্চল আনন্দ উপভোগ করি। প্রাণহীন কলেবর, আর আনন্দশূন্য—নিশ্চল আনন্দশূন্য আত্মা দুই সমান। এ প্রকার আনন্দ সংসারক্ষেত্র ব্যতীত আর কোথায় লাভ হইতে পারে? পিতামাতা কষ্টে আমাদিগকে প্রতিপালন করিলেন, কত বিপদে রক্ষা করিলেন, বিদ্যাশিক্ষা দিলেন, আর আমরা যৌবনে তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া, সম্যাসী হইব? গিরিগৃহবাসী হইয়া কেবলমাত্র ধ্যানধারণায় নিযুক্ত হইব? সকল লোক যদি দারগ্রহণ না করিয়া অরণ্যবাসী হয়, তবে কিছু দিনের মধ্যেই এ পৃথিবী নির্লোক হইয়া যায়। প্রজাপতির এ প্রকার অভিপ্রায় কখনই হইতে পারে না। বিশুদ্ধ প্রীতি কি নিরর্থক হইতে পারে? বিশুদ্ধ দাম্পত্য প্রেমে কি স্তব্ধ তাহা পবিত্র দাম্পত্যই জানেন। সমস্ত দিনের পরিভ্রমের

পর, স্বামী গৃহে প্রত্যাগত হইলে কে তাঁহাকে প্রাণগত সেবা দ্বারা বিগতরূম করিয়া সুখী করে? স্বামী শোকাক্ত বা পীড়িত হইলে কে তাঁহাকে সান্ত্বনা ও সুস্থ করে? এক পতিব্রতা ব্যতীত কাহার নিকটে আর এ আশা করা যাইতে পারে? পরস্পর হৃদয়-বিনিময় দ্বারা কত সুখ, তাহা পবিত্র দম্পতী ব্যতীত কে অনুভব করিতে পারে? এখানে মনুষ্যের প্রতি বিশুদ্ধ প্রেম স্থাপিত হইলে, পরে সেই প্রেম পরিপক্ব হইয়া, প্রেমস্বরূপ ঈশ্বরে যাইয়া কৃতার্থ হয়। যিনি কখন পরের অশ্রুচোচন করিয়াছেন, পরের অম-কষ্ট নিবারণ করিয়াছেন, পরের যে কোন দুঃখ নিবারণ করিয়াছেন, তিনিই জানেন, যে জগতে এ আনন্দ অতি দুর্লভ। আমরা এখানে প্রথমে পিতামাতা ও গুরুজনদিগকে ভক্তি করিতে শিক্ষা করি, পরে সেই পিতার পিতা মাতার মাতা ও গুরুর গুরুকে ভক্তি প্রদান করিয়া অসীম আনন্দ ভোগ করি। রোগে যখন কাতর হই, তখন অন্যের সাহায্য ব্যতীত আমরা কি জিহ্বিতে পারি? এই সব কারণে, ঈশ্বরের ইচ্ছাই এই যে আমরা সংসারেই অবস্থান করি এবং এখানে থাকিয়াই ধৈর্য্য অবলম্বন পূর্বক ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা করি ও ব্রহ্মোপাসক হই। কিন্তু অবস্থা বিশেষে, ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে গিরিগুহা বা নির্জন প্রদেশ অবলম্ব-নীয় হইতে পারে। যখন একটি একটি করিয়া প্রিয় জন বিদায় লইতে থাকে, আমরা যাহাদিগকে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়-তর ভাবিয়া প্রতিপালন করিয়া পরিশেষে তাহাদের কর্তৃক নির্ধাতিত ও প্রতারণিত হই—যখন বিশ্বাসঘাতকতার বাণে হৃদয় কত বিকৃত হয়, যখন পৃথিবীর প্রেম যুগতৃষ্ণি-কার ন্যায় বঞ্চনা কবে, যখন সংসারকে মূলিকণার স্থায় অতি ক্ষুদ্র বোধ হয়,

যখন এখনিকার পক্ষিল জলে আর তৃষ্ণা মিটে না, যখন স্বাধীনতার পরিবর্তে দারুণ পরাধীনতার যন্ত্রণা বৃদ্ধি পায়, যখন বহু চেষ্টা করিয়াও ঈশ্বর লাভের পথের বিষয় সকল অতিক্রম করিতে আমরা অশক্তি হই; তখন হৃদয় আগ্নেয়া হইতেই গিরিগুহার দিকে ছুটিতে থাকে, তখন হৃদয়তন্ত্রীতে আপনা হইতেই বাজিতে থাকে,

“আহা কে দিবে আনিয়ে তাঁরে,

হারায়ে অনাথশরণে জীবনে

কি কাজ আমার।

ঐহিকের সুখ যত কাজ নাই

সে সুখে সে ধনে—

হারায়ে জীবনশরণে,

জীবনে কি কাজ আমার”।

তখন মনে হয় আর সংসারের বিলাসে মগ্ন রহিব না, বন্ধল ধারণ করিয়া ফল মূল আহাৰ করিয়া প্রাণ ধারণ করিব, তৃণ-শয্যাতেই স্থনিদ্রা যাইব, ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্র পদার্থের বিনিময়ে অক্ষয় রত্ন ব্রহ্মানন্দ লাভ করিয়া জীবন সার্থক করিব। যে প্রেম হইতে কোন আঘাত পাওয়া যায় না তাহাতেই চির জীবন মগ্ন রহিব।

হা! সে কি পবিত্র স্থান, যেখানে মোহ কোলাহল নাই, শত্রুর কটাক্ষ নাই; প্রলোভনের অলঙ্ঘ্য কঁাদ নাই; যেখানে বিহঙ্গগণ স্তম্ভুর গান গাহিয়া হৃদয়ের ভগ-বৎ-প্রেমের-গানকে উদ্দীপন করে। যেখানে অবস্থিতি করিয়া আমরা অত্যন্ত শান্তির সহিত যুত্মকালে সেই অমৃত স্বরূপে চির নিমগ্ন হইতে পারি। এ প্রকার স্থানে অবস্থা বিশেষে আত্মা যে ছুটিবে তাহার আশ্চর্য্য কি? এই জন্যই ব্রাহ্মধর্মে দুই প্রকার ব্যবস্থাই আছে। বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির প্রতি ঈশ্বর বিশেষ আদেশ করিতে পারেন।

হে পরমেশ্বর ! তোমারি এ সংসারে
তুমিই আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছ, তুমিই
ইহাকে শিক্ষাদান করিয়া দিয়াছ ; এখান-
কার কঠিন বিপদের মুখে সংগ্রাম করিতে
তুমি আমাদিগকে ধৈর্যরূপ বর্ষ দাও ।
এ সংগ্রামে যখন আমাদের সকল চেষ্টা
ব্যর্থ হয়, তখন তোমার অমোঘ সাহায্য যেন
আমাদিগকে রক্ষা করে । সংকল্পের অশু-
ষ্ঠানে আমরা যেন হৃদয়ের উৎকর্ষ সাধন
করিতে পারি, স্নেহ প্রেম দয়া ভক্তির যথা-
যথ ব্যবহার করিয়া আমরা যেন প্রকৃত মনু-
ষ্যত্ব লাভ করিতে পারি । আর তুমি যদি
বিশেষ আদেশ কর, তবে গিরিগুহা বা
বিরল স্থানে অবস্থিতি করিয়া অস্ত্রে যেন
আনন্দের সহিত তোমাতে চির নিমগ্ন হইতে
পারি । অশ্রুপূর্ণ নয়নে তোমার নিকটে
এই প্রার্থনা । কোথা নাথ । আমাদের
প্রতি একবার কৃপা নেত্রে চাও, এই
প্রার্থনা ।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং ।

অন্তর্যামী ।

এতদিন শুধু ছিন্থু নিমগ্ন
আপনার মাঝে, খুলেছে নয়ন
জেনেছি হে প্রভু জেনেছি এখন
হৃদয়ে এসেছ নানি,
ওগো অন্তর্যামী ।

এয়ে সংসার কণিকের বাসা,
কণিকের তরে শুধু যাওয়া আসা,
কৈদে মরে শুধু কণিক দুরাশা
বাসনার অলুগামী,
ওগো অন্তর্যামী ।

শিখেছিলাম বাহা গেছি তা ভুলিয়া,
গড়েছিলাম বাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া

অঞ্জলি ভরি দিয়াছি চালিয়া
চরণ প্রান্তে নমি'
ওগো অন্তর্যামী ।

আজি এ আনার নবীন প্রভাতে
গাঁথিয়াছি মালা নূতন ফুলেতে,
ধৌত করেছি নয়ন জলেতে
হৃদয়ের খালা খানি,
ওগো অন্তর্যামী ।

নিব নিব দীপ উঠেছে উজলি'
আবার আজিকে নব গীতগুলি
গাহিতে কণ্ঠ উঠিছে আকুলি'
নূতন হরষ মানি'
ওগো অন্তর্যামী ।

নিত্য নূতন তোমার এ লীলা,
শিখায়েছ মোরে তুমি সেই খেলা
খেলে যাই, মোর বহে যায় বেলা
কণেক না রহে থামি
ওগো অন্তর্যামী ।

কভু হেরি তুমি রয়েছ হৃদয়ে,
কভু মরি কৈদে ফেলিয়ে হারামে,
কি মহামন্ত্রে রেখেছ ভুলায়ে
আমি তাহা নাহি জানি,
ওগো অন্তর্যামী ।

না জানিতে তুমি নীরবে আসিলে,
আপন আবেগে তরীটি অকূলে
ভেসেছিল, তুমি তারে ফিরাইলে
লইলে তোমাতে টানি,
ওগো অন্তর্যামী ।

নীরব যে মোর এ হৃদয় বাঁশ,
শিখিল তব্বি বাজালে বাজে না,
ওমরিয়া শুধু মরিছে বেদনা
বরিষ করুণা স্বামী
ওগো অন্তর্যামী ।

লয়েছ যখন ধানের চরণে
কোন ভয় নাই জীবন মরণে,
মাতিয়া কণ্ঠ তব জয় গানে
থাকুক দিবসযামী,
ওগো অন্তরযামী।

সার সত্যের আলোচনা।

মোট-পদন।

সার সত্যের আলোচনার প্রথম উপক্রমে সত্য-জগৎ এবং ভাব-জগতের আলোচনা-প্রসঙ্গে দেখানো হইয়াছে যে, একই জগৎ এক দিকে সংস্করণের অধীষ্টানে সত্তাবান্, হুতরাং সত্য কিনা সংস্পর্কীয় * আর-এক দিকে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির নিকটে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রকাশিত, হুতরাং ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিগত ভাব। সেই সঙ্গে এটাও ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে, ভিন্ন ভিন্ন ভাব-জগতের সাক্ষাৎ অধীষ্টাতা যেমন ভিন্ন ভিন্ন জীবাত্মা, একমাত্র অদ্বিতীয় সত্য-জগতের সাক্ষাৎ অধীষ্টাতা তেগনি একমাত্র অদ্বিতীয় পরমাত্মা।

দ্বিতীয় উপক্রমে—জীবাত্মা হইতেই যাত্রারম্ভ করা বিধেয় এবং জীবাত্মা হইতে যাত্রারম্ভ করিতে হইলে জীবাত্মা আপনার জ্ঞানে আপনি কিরূপ প্রতীয়মান হ'ন তাহাই সর্বপ্রথমে আলোচ্য, এইরূপ বিবেচনার বশবর্তী হইয়া দেখানো হইয়াছে যে, জীবাত্মার প্রধানতম তিনটি অবস্থা হ'চ্ছে জাগ্রৎ, স্বপ্ন এবং সুষুপ্তি; আর, জীবাত্মা আপনার নিকটে আপনি প্রকাশ পাইবার সময় সেই তিন বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে একই অভিন্ন কর্তা ভোক্তা এবং জ্ঞাতা রূপে প্রকাশ পান। সেই সঙ্গে এটাও ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে,

* হুত্, হুতি, হুত্ এত্ভূতি গোসাম্পকীয় পদাধসকল বে-হিসাবে গব্য-শব্দের বাচ্য—জগতের যাবতীয় পদাধ সেই হিসাবে সত্য-শব্দের বাচ্য : "সত্য" কিনা সং-স্পর্কীয়। "সং" কিনা অনাদি অনন্ত অপরিবর্তনীয় নিত্য বস্তু।

ভোগ, কর্ম এবং জ্ঞান, এই তিনটি ব্যাপার জীবাত্মার তিনটি প্রধানতম ব্যবসায়।

তৃতীয় উপক্রমে ভোগ কর্ম এবং জ্ঞান, এই তিনটি মৌলিক ব্যাপারের সহিত প্রাণ মন এবং বুদ্ধি, এই তিনটি অন্তঃকরণ-বৃত্তির খাপে-খাপে মিল রহিয়াছে দেখাইয়া—প্রাণ মন এবং বুদ্ধির* ভেদাভেদ-সম্বন্ধীয় সার-কথাগুলি বিস্তার-পূর্বক বলিতে আরম্ভ কর হইয়াছে; বলিতে আরম্ভ করিয়া তিনের মধ্যগত বৈশেষিক লক্ষণগুলির আলোচনা-কার্য প্রথম চোটে যতদূর সম্ভবে, তাহা এক-প্রকার করিয়া-চোকা হইয়াছে। দেখানো হইয়াছে যে,—

(১) প্রাণ ভোগ-প্রধান; মন ক্রিয়া-প্রধান, অথবা যাহা একই কথা—প্রবৃত্তি-প্রধান; বুদ্ধি জ্ঞান-প্রধান।

(২) প্রাণের গতি তরঙ্গের উত্থানগত-নের দ্বায় স্বস্থানেই আবদ্ধ; অর্থাৎ প্রাণ-ক্রিয়া নিশ্বাস-প্রশ্বাসের গ্রহণ-বর্জননের দ্বায় প্রকৃতির বাঁধা নিয়মে নিরন্তর স্বস্থানে সম-ভাবে চলিতে থাকে। মনের গতি বিক্ষে-পাত্মিকা; মনঃক্রিয়া ভাবের-অনুবর্তিতা-মূলক * প্রতি যোগের পথানুবর্তী। বুদ্ধির গতি সমাধিমুখী;—বুদ্ধিক্রিয়া অগ্রপশ্চাৎ-বিবেচনা-মূলক সংযোগের পথানুবর্তী।

(৩) প্রাণের বিশেষ কার্যকারিতা দেখিতে পাওয়া যায় স্রষ্টৃপ্তির অবস্থায়; মনের—স্বপ্নাবস্থায়; বুদ্ধির—জাগরিতা-বস্থায়। শেষোক্ত কথাটি আমাদের দেশে এমনি সুপ্রসিদ্ধ যে, জাগরিতাবস্থার নামই প্রবুদ্ধ অবস্থা।

(৪) প্রাণের বিচরণ-ক্ষেত্র * অব্যক্ত সত্তা; মনের—প্রাতিভাসিক সত্তা; বুদ্ধির—বাস্তবিক সত্তা।

প্রাণ, মন এবং বুদ্ধির পৃথক্ পৃথক্ বৈশেষিক লক্ষণগুলি এক-তো এইরূপ পৃথক্ পৃথক্ করিয়া দেখানো হইয়াছে; তা ছাড়া—স্থানে স্থানে তিনের মধ্যস্থিত একাত্মভাবের কতক কতক আভাস প্রদান

+ অনতিদূরে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে প্রাণ অন্তঃকরণেরই দায়িত্ব।

* ভাবের অনুবর্তিতা = Association of ideas.